Melanies Roman

Melanie hielt den Telefonhörer unschlüssig in der Hand. Sollte sie Stephan nochmals anrufen? Stephan war ihr Verleger. Soeben hatte er ihr erklärt, was sie an ihrem neuen Roman ändern, oder zumindest nochmals überdenken sollte. Als langjähriger Freund konnte er ehrlich seine Mei​nung äußern und Melanie war bisher auch immer bereit gewesen, diese zu akzeptieren. Nur bei ihrer Anna wollte sie keine Änderung vornehmen. Hier fand sie seine Anregungen unakzeptabel. „Deine Liebesszenen zum Bei​spiel“, hatte er gesagt, „sind viel zu zart. Da gehört mehr Pep rein, ein bisschen direkter. Heute gibt sich der Leser nicht mehr nur mit Andeutungen zufrieden. Er will es genau wissen. Ohne einen ausführlich beschriebenen Ge​schlechtsverkehr, ohne Sex, Erotik, ja Porno​grafie, lasse sich ein Buch heute nicht mehr verkaufen. Alle heutigen Schriftsteller wissen das. Sie schreiben ohne Tabu über Lust, sexuelle Praktiken. Nur du deutest alles nur an, alles ist bei dir zart und unschuldig. Ich wollte dir das schon lange sagen. Du hast zu viel Tristan und Isolde gelesen. Mein Gott, es muss nicht immer die einzige, die große Liebe sein. Du hast eine blaue Aura, dabei ist die Welt voller Farben, voller wütender brennender Farben. Deine Romanfiguren träumen doch noch auf dem Sterbebett von ihrem Ritter in der silbernen Rüstung, wie deine Anna. Deine Anna träumt doch ihr Leben lang von „ihm“, ihrem Musiker. Und warum? Weil er als Liebhaber nie Realität geworden ist. Weil er außerhalb ihres Alltags als unerfüllter Traum, als unerfüllte Sehnsucht lebte. Warum gibst du ihm keinen Namen? Dadurch dass du ihm keinen Namen gibst, machst auch du ihn unwirklich. Hätte er einen Namen wie die Anderen, wäre er realer, greifbarer. Stell dir vor, deine Anna liest deinen Roman, also ihre Lebensgeschichte und statt über „ihn“ liest sie über einen Franz oder Fritz. Ich glaube, das wäre sogar noch heilsam.“ 

.In Melanies Kopf entstand ein Gewitter und unzählige Blitze schleuderten unzählige Gedan​ken in ihr Gehirn, zuckten zwischen gestern und heute. Sie war völlig durch​einander, verunsichert. Warum fragte sie sich, hatte sie diese Geschichte geschrieben? Was hatte diese Geschichte schreibbar gemacht für sie. War es ausreichend, ein Gefühl in sich zu finden, das so stark ist, dass man es in Sprache umsetzen muss? Ist das Gefühl immer noch Ausgangspunkt für Literatur? Es muss wohl so sein. Gefühl wird schreibend in die richtige Form gebracht. Was ist „die richtige Form“ für Gefühl? Gefühl ist individuell verschieden. Jeder Mensch verfügt über eine andere Ge​fühlsskala. Was den einen erschüttert, lässt einen anderen kalt. – Und doch, und doch -. Was zählt ist die Sehnsucht eines jeden, dass man es gewollt hat, das Gefühl, immer. Der Mensch ist auf der Suche nach  dem Gefühl. In der Musik, der Literatur, der Malerei. Was hat es aber  für einen Sinn, heute noch über Anna zu schreiben? Wen geht das noch an? In ihrer Unsicherheit beschloss Melanie, ihre Geschichte einer frühe​ren Schulfreundin vorzulesen mit der sie bis heute eine herzliche Freundschaft verband. Evelyn hatte ihr schon als Kind gerne zugehört. Evelyn wohnte glücklicherweise auch in Mün​chen. Nord Schwabing hieß es heute und hatte allein schon dadurch mehr Wohnqualität als damals, als es noch Milbertshofen hieß. Melanie wohnte in Schwabing. Ein Dachzimmer in  Schwabing mit Blick auf Hinterhöfe, Dächer und Türme, war erstrebenswerter als ein Luxus​bungalow in irgendeiner anderen Stadt. Melanie hatte so ein Dachzimmer, wo sie von  ihrem schrägen Dachfenster aus nur den blauen oder grauen Himmel, je nach Wetter, sehen konnte. Aber auch manchmal einen kleinen Vogel oder eine Taube, was sich im Rechteck ihres Fensters wie ein Gemälde von Magritte ausmachte. Diese Bilder dauerten nur einen Augenaufschlag lang, dann stieg oder fiel der Vogel  aus dem Rahmen .Ihr Blick fiel auf den Papierkorb, der übervoll war mit zusammengeknüllten Notizzetteln, Manuskriptseiten, Schreibfragmenten, Gedanken, Gefühlen, Empfin-dungen, alles befand sich in diesem Papierkorb. Und jeder Gedanke auf dem Zettel gab ein Bild. Ein toter Vogel in einem weit geöffneten Käfig, zum Beispiel. Auf einmal dachte sie, ihr Vorhaben, Evelyn zu  besuchen und ihr Annas Geschichte vorzulesen, sei absurd. Viel lieber würde sie in ihrem kleinen, gemütlichen Dachzimmer bleiben und ihren Gedanken und Fantasien nachhängen. Plötzlich hatte sie panische Angst, dass, wenn sie jetzt weggehen würde, sie nie mehr zurück in ihre Welt aus Geschichten gehen könnte. Was wäre, wenn ihr plötzlich die Sprache verloren ginge, wenn sie keine Worte mehr fände. Kurz entschlossen rief sie Evelyn an.

Evelyn war erst sehr überrascht, von ihr zu hören, denn es war lange her, dass sie sich gesehen hatten. Manchmal, wenn Melanie in die Stadt gefahren  und durch die Straßen gegangen war, vermeinte sie plötzlich, Evelyn gesehen zu haben. Einmal hatte sie sogar eine wildfremde Frau umarmt, die Evelyn wohl sehr ähnlich gesehen hatte, so wie sie sich Evelyn heute aussehend vorstellte. Es war die Evelyn ihrer Kindertage. Es war die Evelyn, mit der sie sich sonntags heimlich traf, um ins Kino zu gehen. Melanie hatte Evelyn noch als eine schlanke, kleine brünette Frau mit einem gutmütigen Gesicht, kurzen glatten Haaren, ruhigen Gesten und einem sanften Blick in Erinnerung. Wieder kamen ihr Bedenken, ob Evelyn die richtige Testperson für ihren Roman sein würde. Konnte Evelyn nachempfinden, was es für sie bedeutete, zu schreiben.? Schreiben, die Wahrheit verschleiern, ausschmücken, dramatisieren, über-treiben. Was bleibt, ist ein Körnchen Wahrheit, oder besser gesagt, das Schreiben  drückt in seiner Phantasie eine eigentümliche Wahrheit aus, die nur verborgen und verdeckt ausgedrückt werden kann. Evelyn, die nach ihrer Scheidung vor zwanzig Jahren als Altenpflegerin arbeitete, deren Leben ziemlich freudlos und arbeitsreich gewesen war

Evelyn

.

Nun stand sie vor Evelyns Türe. Herzklopfen bis zum Hals. Sollte sie nicht doch lieber umkehren? Stürmisch klingelte sie. Augen zu und lauschen auf die Schritte, die sich der Eingangstür näherten. Die Evelyne, welche ihr die Tür öffnete, hätte sie sicher nicht wieder erkannt, wäre sie ihr irgendwo begegnet. Vor ihr stand eine kleine, rundliche Frau mit eisgrauen Haaren, einer dicken Brille auf der Nase, deren einst ruhige Gesten grotesk fahrig von einer neuen Leiblichkeit ausgingen, als sie Melanie ihre fleischige rote Hand zum Gruß hinstreckte, um sie gleich darauf mit einer einladenden Geste um ihre Leibesfülle herum, nach hinten zu führen. Melanie hatte ihre mitgebrachten Blumen von der rechten  in die linke Hand genommen, in der sie auch die Mappe mit dem Manuskript trug,  und Evelyn die Hand gereicht, die jedoch angesichts der nach hinten weisenden Grußhand Evelyns in der Luft stehen blieb. Evelyn sprach laut und entschieden, so als ob Melanie nicht gut hören würde. Resolut nahm sie Melanie die Blumen aus der Hand und forderte sie auf, einzutreten. Evelyn hatte den Tisch schon gedeckt und der Kaffee stand bereits fertig auf der Kaffeemaschine. Für  Evelyn war Pünktlichkeit oberstes Gebot und Melanie hatte Glück gehabt, diesmal pünktlich gewesen zu sein. Diesen Umstand verdankte sie einzig  der Tatsache, dass sonntags die Stadt ziemlich leer war.

 „Du hast also einen Roman geschrieben“, begann Evelyn. „Wie kann man  nur so viel Zeit unnütz vergeuden, wo es doch so viel zu tun, ich meine „Wichtiges“ zu tun gibt“. Wenn sie sich vorstellte, sie Evelyn würde einen Roman schreiben, anstatt sich um ihre armen Alten zu kümmern, und wenn jeder seine Zeit nur für sich selbst, sozusagen zum Zeitvertreib mit solch unnützem Zeug zubringen würde, was würde dann mit den vielen Kranken und Alten und Behinderten geschehen, die niemals in der Lage sein werden, zum Beispiel einen Roman zu lesen. Wozu also schreibt man einen Roman? Doch nur wieder für Menschen, die Zeit haben, sich die Zeit zu vertreiben. „Nun“, meinte Melanie, „es wäre ja Gott sei Dank nicht so, dass es nur Kranke und Alte und Behinderte gäbe, sondern auch noch eine Menge anderer Leute, die gesund seien und deren Geist wach ist. Menschen die gerne lesen, ja sogar aus den Schicksalen anderer Menschen, nämlich der Romanfiguren, lernen. Die Anteil nehmen am Schicksal anderer Menschen. Und für diese habe sie ihren Roman geschrieben. Es ist ja nicht gesagt, dass Menschen welche andere Menschen pflegen, auch Anteil nehmen an deren Schicksal. Ein Schriftsteller hingegen nimmt nicht nur Anteil am Leben seiner Romanfiguren, er lebt deren Leben. Er fühlt mit ihnen und macht sie unsterblich und setzt ihnen ein Denkmal. Meine Anna zum Beispiel ist unsterblich, weil ich sie in meinem Roman verewigt habe. Ich habe Annas Leben als eine Reise voller Abschiede nachge​zeichnet. Wir sind doch alle auf der Reise bis zum letzten großen Abschied. Wir lernen ein Leben lang das Sterben in kleinen und großen Abschieden und dies will ich mit meinem Roman zum Ausdruck bringen“. „Es ist schön, was du sagst“, meinte Evelyn. „So habe ich noch nie über den Tod nachgedacht, und über das Leben als eine Reise“. „Das Endziel unseres Lebens ist der Tod“ sagte Melanie. „ Deshalb versuche ich schon jetzt, wenn auch nur ein ganz klein wenig mich zu entfalten, wie das übrigens nur wenigen, den ganz großen Komponisten zum Beispiel mit ihrer unsterblichen, unver​gänglichen Musik gelungen ist. Ihre Musik lebt weiter bis in alle Ewigkeit. Im Rauschen des Meeres, im Brausen des Windes, im lautlosen Dahin ziehen der Wolken. in einem Grashalm der sich leise bewegt, ist soviel Musik. Wenn du dies alles meine Nutzlosigkeiten nennst, brauche ich dir aus meinem Roman erst gar nicht vorzulesen.“ „So habe ich das nicht gemeint, sagte Evelyn. Es ist nur so, dass ich keine Zeit habe, über diese Dinge nachzudenken. Aber es ist schön, was du sagst.“  „Weißt du eigentlich, dass der Tod einen Blick hat? Wenn der Tod kommt, schaut er dich an, mit deinen Augen, denn er ist in dir. Hast du das nie bemerkt? Meine Anna weiß das“. „Nun, lass hören“, sagte Evelyn

Erinnerungen

. 

„Mein Roman beginnt mit Erinnerun​gen. Das heißt, Annas Geschichte beginnt mit ihren Erinnerungen“. Evelyn schaute gedankenverloren vor sich hin, schien gar nicht zugehört zu haben. „Was denkst du“, fragte Melanie? Hörst du mir überhaupt zu? „Natürlich höre ich dir zu. Ich denke nur gerade, was besser ist, sich zu erinnern wie deine Anna, oder verwirrten Geistes zu sein, wie meine armen Alten. In dem Heim in dem ich arbeite, sind Menschen, denen ein gütiges Geschick den Schleier des Vergessens über ihren Geist gesenkt hat. Manchmal schreien sie nachts. Sie sind mehr oder weniger kleine Kinder. Sie brauchen Hilfe und Zuwendung. Eine meiner Patientinnen sagt nach jeder Mahlzeit: Mein Vater lässt herzlich danken für die Speise“. „Deine Alten schreien nachts, weil in ihren Köpfen die Toten nicht mehr weiterleben. In Annas Kopf leben zu viele Tote, die sie nicht vergessen kann. Anna schaut zwar nach rückwärts in ihren Erinnerungen, doch in Wirklichkeit geht sie vorwärts. Sie glaubt an eine bestimmte Ordnung, der wir alle unterliegen. Dafür dass du alte Menschen pflegst weißt du  sehr wenig“, meinte Melanie.

„Sie brauchen nur Pflege und Aufmerksamkeit, dass sie sich nicht stoßen oder hinstürzen, nicht aus dem Bett fallen, ihr Essen bekommen und wenn nötig, einen Arzt. Manchmal hören sie Stimmen, sagen sie. Dann versuchen sie, um die Stimmen loszuwerden, mit dem Kopf gegen die Wand zu schlagen. Dann bekommen sie Medikamente, damit die Stimmen in ihrem Kopf verstummen. Mehr kann man für sie nicht mehr tun. In dem Heim ist auch eine junge Frau. Sie leidet an angeborener Idiotie. Die ist auch ein Kind. Ein Kleinkind, doch anders als die alten Menschen. Die schreit nie nachts. Die hat keinen Schimmer einer Erinnerung. In ihrem Kopf liegt keine verschüttete Vergangenheit. Seit frühester Kindheit ist sie in Heimen untergebracht. Die ist viel besser dran als die anderen, denen ihr ganzes Leben durch den Kopf spukt, wenn auch nur kleinste Splitter  eines Lebens, an dem sie  schließlich zerbrochen sind  Nun lies schon endlich weiter“, bat Evelyn“.

                            Annas Mutter
An den Tod der Mutter erinnerte sich Anna nur ganz undeutlich, wie an etwas aus der Schattenwelt. An den Tod der Mutter und an den Tod des kleinen Schwesterchens, auf das sie sich so gefreut hatte und das sie nie sehen durfte. Sie wusste nur, dass der Tod der Mutter irgendwie mit dem neuen Schwesterchen zusammenhing.

Die Geburt war sehr schwer gewesen, anders als die vorhergegangenen Geburten. Das Baby wollte und wollte nicht kommen. Die Wehen dauerten schon zwanzig Stunden, dann kam es endlich mit den Füßchen zuerst auf die Welt, die sie nicht haben wollte. Die Nabelschnur war um den Hals gewickelt und es lebte nur kurze Zeit. Nicht lange genug, um es der Mutter lebend in den Arm zu legen. Als der Vater ihr sagte, dass das Baby tot sei, flehte sie wimmernd, ihr das Baby zu bringen. Der Vater glaubte, es zerreiße ihm das Herz, als er ihr das tote Baby in den Arm legte. Sie streichelte das kleine Köpfchen, küsste die geschlossenen Äuglein, das Mündchen, die winzigen Fingerchen, die Füßchen. Sie wiegte es in den Armen, als wollte sie es nie wieder hergeben. Ihr Mund flüsterte unaufhörlich: „Mein kleines Mädchen, mein süßes kleines Mädchen“.

Sie sollte sich nie wieder davon erholen. Es dauerte lange, bis sie sich soweit erholt hatte, dass sie aufstehen konnte, doch sie war schwermütig geworden. Nichts schien sie mehr zu interessieren. Sie lebte in einer anderen Welt, zu der niemand Zugang hatte. Sie ging stunden​lang in den Isarauen, am Flussufer entlang, sammelte Steine, suchte nach einer Inschrift, einem Zeichen, suchte die Antwort auf ihre einzige Frage „warum“. Dann warf sie die Steine wieder fort. Eines Nachmittags, es hatte bis kurz zuvor heftig geregnet, kam etwas auf den Wellen tanzend dahergeschwommen. Es sah aus, wie ein verschnürtes Paket, in Stoff oder eine Plastikfolie gewickelt. Der Stoff oder die Folie blähte sich leicht im Wind, wie ein kleines Segel. Sie sah das Bündel und in ihrer Fantasie und durch ihren vom Schmerz ge​trübten Geist, glaubte sie, es sei ihr Baby. Als das Bündel zum Ufer getrieben war und sich an einem Ast, der ins Wasser ragte, verfangen hatte, rutschte sie die Böschung hinab und bei dem Versuch, das Bündel an Land zu ziehen, fiel sie ins eisig kalte Wasser. Spaziergänger, die den Vorfall beobachtet hat​ten, zogen sie heraus. Das Bündel, befreit von seinem Hindernis, schaukelte eilends davon. Als ein Krankenwagen gekommen war und die Männer sie auf eine Trage legten, schlug sie wild auf die Männer ein und schrie: „Mein Baby ist ertrunken. Warum habt ihr es nicht gerettet?“

Wenige Tage nach diesem schrecklichen Ge​schehen bekam sie jenes unbekannte Fieber, gegen das die Ärzte machtlos waren.

Elise und Therese, Annas kleine Schwestern,  erinnerten sich später nicht mehr daran, dass es  einmal diese Mutter, die nur Anna so sehr vermisste, gegeben hat. Die drei kleinen Mädchen brauchten eine Mutter und so heiratete Annas Vater Moritz schon wenige Monate nach dem Tod seiner geliebten Frau, Martha. Eine einfache, gütige Frau. Martha gab ihr Bestes. War geduldig und liebevoll, nur mit Anna war sie zuweilen ein bisschen streng, fand Moritz und verwöhnte seine Kleine, Große um so mehr. Seit Martha ins Haus gekommen war, floss das Leben ruhig und gleichmäßig dahin, wie ein Fluss. Manchmal in einer stillen Stunde, wenn Martha ihr Leben überdachte, kamen ihr Worte aus einem Gedicht in den Sinn, das sie längst vergessen hatte bis auf diese Worte. Sie waren ihr Lebensmotto geworden.

„Der Stein im Fluss muss schweigen,

          damit  er nicht ertrinkt“.

 Eines Abends, Moritz war gerade von einer längeren Geschäftsreise zurückgekommen, setzte er sich zu Martha auf das neue Sofa, das sie so gerne haben wollte. Martha griff zum Korb mit Flick​wäsche, doch Moritz nahm ihre Hände in seine großen, blassen Hände, drehte ihre Handflächen nach oben und vergrub sein Gesicht darin. Martha saß ganz steif, war hilflos. Irgendwann muss man doch fertig werden mit dem Schmerz, dachte sie. Ihre Gedanken eilten zurück. Sie sah das winzige rote Babygesicht, die winzigen Fingerchen, die sich fest schlossen zu winzigen kleinen Fäustchen. Sie sah das Mündchen, zum Weinen verzogen. Nie, nie würde sie dies Gesichtchen vergessen, den letzten Blick. Wie hatte sie gelitten. Doch langsam war der wütende Schmerz immer weniger geworden, das Gesichtchen ihr immer seltener erschienen. Irgendwann musste man doch fertig werden. Peter, ihrem kleinen Sohn ging es gut. Er wusste nichts von Martha. Seine Adoptiveltern liebten ihn von ganzem Herzen. Glücklich wuchs er heran. Martha hatte längst eingesehen, dass ihre Mutter recht hatte, damals, als sie darauf bestand, das Kind der Schande weg zu geben. Ob Moritz sie verstehen würde? Bisher hatte sie nicht den Mut gehabt, ihm davon zu erzählen. Eines Tages würde es wohl sein müssen. Irgendwann würde sie ihren Sohn wieder sehen, dessen war sie sicher. Er war das Kind eines kurzen seligen Augenblicks, voller Mondschein, verführerischer Düfte, ein Kind des wilden Aufbegehrens des Blutes und der Verstandes​losigkeit. Einmal gelebt zu haben, nur ein einziges Mal. War es Liebe?

 Sie hatte Moritz geheiratet, weil er sie zu einer ehrbaren Frau und Mutter machte. Dafür war sie ihm dankbar. Nun, da sie ihn so verzweifelt sieht, spürt sie einen Stich direkt ins Herz. Bisher war sie nie eifer​süchtig gewesen. Sanft entzog sie ihm ihre Hand, legte sie auf sein Haar, streichelte ihn. Moritz hob erstaunt seinen Kopf, blickte in ihre Augen. Feucht und warm und liebevoll blickten sie auf ihn und waren ganz dunkel geworden. Als sie später eng umschlungen lagen waren sie ganz still in ihrem Herzen. Keine Frage, kein Zweifel war geblieben.. Martha hat zu sich gefunden. Moritz Kinder waren längst „ihre Kinder“ und ihre anfänglich scheue Zuneigung für Moritz hatte sich zu einer tiefen Liebe entwickelt. Wie Peter jetzt wohl aussehen mochte? Wie hatte sein Vater ausgesehen, damals? Martha hat sein Bild ausgelöscht in ihrem Herzen.

 Das Leben als ein ruhiger Fluss bis zu jenem 1. August 1914, dem Tag der deutschen allgemeinen Mobilmachung und Kriegserklärung an Russland.   3.August, deutsche Kriegserklärung an Frankreich und Einmarsch in Belgien.

Moritz war von Anfang an dabei. Die allgemeine Stimmung des Volkes war von nationalistischer Selbstgerechtigkeit geprägt. Er erwartete wie alle anderen, dass der Krieg kurz, glorreich und siegreich sein würde. Weihnachten 1915 kam Moritz auf Urlaub. Anna durfte beim Schmücken des Weihnachtsbaumes helfen. Es war der größte Baum, denn Anna je gesehen hat. Er reichte vom Boden bis zur Decke des Zimmers. Anna war stolz und glücklich und voller Eifer. Zwischendurch  lief sie jedoch immer wieder zum Vater, legte ihre mageren Ärmchen um seinen Hals und küsste ihn. Für Anna wurde es das unvergesslichste Weihnachtsfest ihres Lebens. Der Vater gab sich viel Mühe. Nur der wunderschöne Nikolaus in seinem roten Mantel und dem weißen Pelz an Ärmel und Kapuze, schien ihn zu ärgern. Anna hörte, wie er leise zwischen den Zähnen fluchte. Anna war entsetzt. Darf man an Weihnachten fluchen? Vielleicht in Kriegszeiten. Ja, so wird es sein, denn  in Kriegszeiten darf man vieles, das man sonst nicht darf, zum Beispiel töten. Und dafür bekommt  man auch noch eine Auszeichnung, wie das „Eiserne Kreuz“, das Vater im April für herausragende Tapferkeit in der Schlacht bei Combres verliehen wurde. Anna half so gut sie konnte und schließlich gelang es doch noch. Der Nikolaus stand auf einem flachen Brett das auf den Boden geschraubt werden musste. Unter dem Brett lief ein Elektrokabel durch den Nikolaus hindurch, zwischen seinen Händen hoch bis hin zur Spitze des Baumes, wo es zu einem Kranz mit vier Glöckchen daran führte. Wenn man den kleinen Schalthebel hinter dem Nikolaus betätigte, bewegten sich seine Arme auf und ab und die Glöckchen am Baum erklangen. Nun musste Anna das Zimmer verlassen, denn das Christkind würde ja erst jetzt die Geschenke bringen. Die Mädchen fieberten aufgeregt dem Erklingen der Glöckchen entgegen. Es war das Zeichen, dass sie das Zimmer betreten durften. Endlich war es so weit. Elise und Therese stürmten voran, während Anna bedächtig und ehrfürchtig ins Zimmer trat. Der Christbaum erstrahlte in wundervollem Glanz, die Kerzen flackerten ihr warmes, helles Licht. Lametta und Engelshaar glitzerten, die bunten Kugeln glänz​ten in schimmernden Farben. 

Der Vater hatte seinen dunklen Anzug angezogen, in dem er Anna so gut gefiel Martha trug ihr schönes tintenblaues Taftkleid, das dunkle Haar zu einem Knoten geschlungen, was ihrem Aussehen etwas Edles, Hoheitsvolles verlieh. Der Vater hatte den Arm um Marthas Schulter gelegt in einer liebevollen, beschützenden Geste. Zum ersten mal fühlte Anna  eine tiefe Zuneigung für sie und sie begriff die Liebe und Güte dieser Frau .Unter dem Christbaum standen drei gleiche Puppenwagen und drei gleiche Puppen, die sich nur durch verschiedenfarbige Jäckchen und Strampelhöschen voneinander unterschieden. rosa, hellblau und resedagrün. Viele kleine Geschenke waren liebevoll verpackt und durften erst nach dem Singen von Weihnachtsliedern geöffnet werden. Es gab noch Farbstifte, ein Bilderbuch, Sachen zum Anziehen. Der Vater hatte Martha ein Medaillon geschenkt mit einem Bild von sich in Uniform. Martha schenkte ihm eine kostbare Meerschaumpfeife. Anna hatte ihm Ohren-schützer und Kniewärmer gestrickt in der Schule unter Anleitung von Fräulein Geiß der Handarbeitslehrerin.

„Wir haben eine Frau im Heim, die ist auch achtzig wie deine Anna. Die strickt noch heute Socken für ihren damals sechzehnjährigen Sohn, der 1945, im zweiten Weltkrieg als der Krieg schon längst verloren war, bei der Verteidigung irgendeiner Brücke getötet wurde. Er war mit einem Gewehr auf einen heranrollenden Panzer losgegangen. Er wurde einfach überrollt. Seine Mutter ist seit damals nicht mehr richtig im Kopf.“

​Februar 1916. Verdun war zum Schauplatz eines nicht zu überbietenden Blutbades geworden. In einem der Hilfslazarettzüge die von der Front zurückkamen, befand sich auch Moritz. Zwischen dem Stöhnen der Kopfschüsse, der Bauchschüsse, dem Schreien der notdürftig Bein- und Armamputierten, den Blinden, deren Augen blicklos stierten, war sein hohl bellender Husten zu hören, das röchelnde Atemholen für den kleinen Rest Atmungsfläche, die ihm noch geblieben war. Anna war glücklich. Der Vater kommt nach Hause in ein Lazarett. Er ist verwundet, doch er wird wieder gesund werden und muss nie mehr in den dummen Krieg. Anna wird dem Vater ihre Brotkarte, wonach jeder Bürger ein Anrecht auf dreihundert Gramm Brot am Tag hat, überlassen, damit er bald wieder gesund wird. Der Vater ist in Metz. Die Schwerverwundeten kommen dort ins Lazarett. Die leichteren Fälle werden gleich weiter transportiert. Morgen schon wird der Vater hier sein. Was kümmert Anna der Krieg und der Hass, von dem alle sprechen. Hass der Österreicher gegen Serbien, Hass der Italiener gegen die Österreicher, Französischer Hass gegen die deutschen Invasoren Frankreichs. 

3. März 1916. Es ist nicht so, wie Anna es sich vorgestellt hat. Erst einmal durfte sie den Vater besuchen. Sofort fängt Anna zu weinen an  wenn sie daran denkt. Schlimm sah der Vater aus. Mager,  eingefallen. Bart und Haare waren grau geworden, das Gesicht aschfahl, die Wangen hohl, die Augen groß, fiebrig glänzend mit einem Blick, der nicht sie sah, sondern verworrene mörderische Schlachten. Mit Augen, die auf eine surrealistische Landschaft des Grauens geblickt hatten. Tiefe, von Granaten gerissene Krater, zahllose Gliedmaßen, die von Körpern stammten, die das gnadenlose Geschützfeuer in Stücke gerissen hatte. Verwesung, aufgeblähte Körper, der Gestank des Todes. Ganz leise war Anna an sein Bett getreten. „Vater“, hatte sie geflüstert, „lieber Vater, ich bin hier, Annerl“. Ein Sturzbach von Tränen schoss aus ihren Augen. Sie zitterte am ganzen Körper, nahm seine kraftlose Hand in ihre kleine warme Kinderhand. Martha führte sie sanft hinaus. Eine Rotkreuzschwester kam und nahm sie mit in die Lazarettküche, wo sie ihr eine Tasse Schokolade vorsetzte. Schokolade, das war wie ein Weltwunder. So etwas gab es schon lange nicht mehr. Noch immer von Schluchzen geschüttelt, trank Anna das heiße Getränk. Mit der süßen Schokolade vermischte sich das Salz ihrer Tränen, die nach wie vor reichlich über ihr Gesichtchen rannen. Kurze Zeit später kam Martha zurück mit verweinten Augen, nahm Anna wortlos bei der Hand und ging mit ihr fort. Anna wagte nicht zu fragen, die Angst schnürte ihr die Kehle zu .Dies war erst vor wenigen Tagen gewesen. Heute war Martha allein ins Lazarett gegangen. Sie war angerufen worden. Sie solle sofort kommen, sagte man ihr. Anna durfte nicht mit. Anna, Elise und Therese warteten zu Hause. Therese spielte mit ihrer Puppe, während Elise und Anna sich leise unterhielten. Sie sprachen über nichts anderes als über den Vater und über ihre Sorge, dass er lange im Lazarett bleiben müsse. Inzwischen war es Abend geworden. Die „Große“ richtete das bescheidene Abendbrot. Es gab Milch, Magermilch, die Anna unter ständigem Rühren erwärmte und dazu eine Scheibe Brot, das man in die Milch einbrockte. Die Kinder aßen artig, die beiden Kleinen, hungrig. Anna schob ihre Tasse Elise zu. Nach dem Essen kümmerte sich Anna darum, dass die beiden Mädchen sich wuschen, die Zähne putzten, ihr Abendgebet sprachen und zu Bett gingen. Wie eine Mutter deckte sie beide liebevoll zu, gab ihnen einen Kuss, löschte das Licht und ging wieder zurück in die Küche, wo sie auf Marthas Rückkehr wartete. Es war schon spät, als Martha nach Hause kam. Ihre Augen waren rot und verquollen vom Weinen, ihr Mund zuckte, ihr Haar war zerrauft. Sie schien geistesabwesend und nahm Anna im ersten Moment gar nicht wahr. Sie legte ihren Mantel ab mit eckigen Bewegungen wie eine Marionette, ging mit seltsam steifen Schritten an den Tisch. Erst jetzt gewahrte sie Anna, zog sie zu sich heran, nahm sie in ihre Arme und begann hemmungslos zu weinen. Anna war hilflos diesem Ausbruch von Schmerz ausgeliefert. „Mutter, Mutti, was ist geschehen“? Weder sie, noch Martha hatten bemerkt, dass sie zum ersten Mal „Mutter“ gesagt hatte. Martha drückte Anna noch fester an sich, nahm Annas Gesicht in ihre Hände, schaute ihr in die Augen und sagte: „Annerl, der Vater ist tot“. Mehr brachte sie nicht heraus. Wieder schüttelte sie ein Weinkrampf. Anna presste ihre Faust an den Mund, um nicht zu schreien und stürzte hinaus, hinaus in ihr kleines Zimmer, wo Elise und Therese friedlich schliefen. „Lieber Gott, warum hast du das zugelassen. Was hat Vater denn getan? Und wir? In der Schule haben wir gelernt, dass du die Kinder liebst. Lasset die Kindlein zu mir kommen. Warum hast du uns den Vater genommen und die Mutter?“ Anna war verwirrt vor Schmerz und Verzweiflung. Lange lag sie schluchzend auf ihrem Bett. Eine qualvolle, nicht enden wollende Nacht war über sie hereingebrochen. Vater, liebster Vater.

.

„Erinnerst du dich an die Gertraud? Schuster hieß sie. Gertraud Schuster aus unserer Klasse, deren Vater in Russland gefallen ist. Es war im Juni 1941. Ich erinnere mich deshalb so genau, weil es genau an meinem zehnten Geburtstag war.“ Evelyn schwieg ergriffen. „Unterneh​men Barbarossa. Mein Großvater sagte einmal, dies wäre der folgenschwerste Wahnsinnsakt Hitlers gewesen. Alles was bis dahin ge​schehen war, die Brutalitäten in Polen, die Zerstörung Westeuropas und des Balkans, die Bombardierung Englands, verblasse neben den Verlusten an Menschenleben und der Zer​störung, die darauf folgte. Wir hatten einen ehemaligen General im Heim, der jedes Mal Heil Hitler sagt, wenn jemand das Zimmer betritt. Er glaubt, General gewesen zu sein. In Wirklichkeit bediente er ein Flakgeschütz.. Er war der einzige Überlebende an seinem Ge​schütz. „Heil Hitler“.

                                     Abschied

Martha war noch einmal durch die Altstadt um St.Martin gegangen, vorbei am „Goldenen Schwan“, über die großzügigen und groß​artigen Marktstrassen, hinauf zur Burg. Rasch war sie durch das Burgtor geschritten, weiter hinauf zur Vorburg mit ihrem langen Wehrgang, dann über Treppen zum unteren  Torwarthaus und schliesslich in den äusseren Schloßhof. Sie hatte sich auf eine Bank gesetzt, doch auch hier konnte sie keine Ruhe finden. Oft war sie an Sonntagnachmittagen hiergewesen mit Moritz und den Kindern. Hastig hatte sie sich erhoben, war weiter​gegangen über die Zwingerbrücke, hatte das Torhaus passiert mit seinen alten Flanken​türmen und war schliesslich in den inneren, trapezförmigen Schloßhof der Hauptburg ge​langt. Weiter ging es durch steinerne Lauben​gänge, durch schräge, mit den Treppen an​steigende Bogengänge, zur Burgkapelle. Vor der Verkündigungsgruppe war sie lange stehen geblieben. Morgen würde sie die Stadt ver​lassen. Die Stadt, die ihr so lieb geworden war. Ein paar Jahre durfte sie glücklich sein mit Moritz. Das mußte genügen. Dann waren da ja auch noch die Kinder. Eine Welle des Schmer​zes und derVerzweiflung riß sie mit sich fort und sie sank vor der Verkündigungsgruppe weinend auf die Knie nieder.Eine warme Hand streichelte unbeholfen ihre Wange. Es war Annas Hand. Auch sie war die selben Wege gegangen, auch sie nahm Abschied. Tapfer lächelte Anna zu Martha hinab, ein großes Verstehen in ihrem Kinderblick. Martha erhob sich, wischte sich das Gesicht ab und ging mit Anna zurück. Sie gingen rasch und sprachen kein Wort miteinander. Jede hing ihren Gedanken nach. Anna dachte daran, wie oft sie hier mit dem Vater gegangen war und mit Martha und den Schwestern. Der Vater hatte Theresa manch​mal auf der Schulter getragen. Elise war immer vorausgeeilt, mal hierhin, mal dorthin gelaufen, wie ein junger Hund. Der Vater hatte Anna stets an der rechten Hand geführt, während sein linker Arm um Marthas Schulter lag.

Es dauerte lange, bis Martha sich eingelebt hatte in München. Sie hatte hart zu kämpfen um sich und die Kinder durchzubringen. Sie war mürrisch geworden und noch strenger als bisher. Sie wusch und bügelte für die „bes​seren“ Leute. Elise, die Gutmütlichste, nahm alles hin, wie es gerade kam. Sie vermißte weder ihre Schulfreundinnen, noch die gewohnte Umgebung. Sie schien sich überall wohl zu fühlen. Luises Strenge schien ihr ebenso wenig auszumachen, wie die schlechten Noten, die sie nach Hause brachte. Therese kümmerte sich noch weniger um das, was um sie herum passierte. Sie ging eigene Wege. Brauchte weder Freundinnen, noch sonst jemanden. Sie lebte nur für sich, war ein Einzelgänger. Schloss sich, wenn sie zu Hause war, in ihr Zimmer ein, verabscheute Spaziergänge und Schleifen im Haar. Am liebsten lief sie barfuß in ihrem langen Nachthemd herum. Sie schien nie Zeit für irgendetwas zu haben, war nervös und voller Ungeduld. Elise war nicht nur gutmütig, sie war auch kein besonders helles Licht. Mit Mühe schaffte sie die Schule. Es würde einmal schwierig sein, für sie eine Arbeit zu finden. Sie fühlte sich am glück​lichsten, wenn sie mit kleinen Kindern, am liebsten mit Babys umgehen durfte. Es war ihr viel lieber, an schönen Nachmittagen das Baby einer Kundin  Marthas spazieren zu fahren, als für die Schule zu arbeiten. Das Taschengeld das sie bekam, behielt sie für sich und kaufte Bücher über Säuglingspflege, die sie heimlich nachts las. Es war das Einzige, das sie interessierte. Anna verriet Martha nichts davon und erklärte Elise geduldig Worte oder Sätze, die diese nicht verstand. Therese war von rascher Auffassungsgabe und immer schnell fertig mit ihren Schularbeiten. Sie war keine Streberin wie Anna, sondern begnügte sich mit dem Mittelmaß. Sie interessierte sich nur für eines wirklich, und das war „Tanzen“. Sie tanzte bis zum Um​fallen. Dabei war sie so zart und zerbrechlich. In ihrem blaßen Gesicht brannten die dunklen Augen wie im Fieber. Anna hatte stets ein bedrückendes Gefühl, wenn  Therese tanzte. Dies alles blieb vor Marthas Augen verborgen. Martha hatte sich so auf Annas Tun kon​zentriert, dass sie das Treiben der anderen Mädchen gar nicht wahrnahm. Für sie waren die beiden noch immer die Kleinen und Anna war es, die sie bewachen mußte. Welch grossem Irrtum unterlag sie doch. Nicht auf Anna mußte sie achtgeben. Therese war viel mehr gefährdet. Um Elise mußte man sich sorgen. In ihrer Einfalt konnte sie zu leicht ausgenutzt werden. Anna hatte sehr rasch eine besondere Be​gabung für feine Handarbeiten ent-wickelt und so half sie Martha, wenn etwas an der Wäsche auszubessern war. Oft saßen sie bis in die Nacht hinein und nähten, besserten aus, oder ersetzten die feinsten Spitzen mit grossem Geschick. Nach Beendigung der Schule fand Anna sogleich eine Lehrstelle in einem der führenden Modesalons der Stadt. Eine Kundin Marthas hatte sie empfohlen. In diesem Haus wurde ausschliesslich für den Hof und die allererste Gesellschaft gearbeitet. Anna war durch ihr aussergewöhnliches Geschick, ihren guten Geschmack und ihr feines Benehmen allgemein beliebt. Sie arbeitete wie besessen. Den vornehmen Umgangston ihrer Kundschaft hatte sie sich sehr schnell angeeignet.

Anna entwickelte sich zu einer Schönheit, was Martha mit grosser Besorgnis erfüllte. Sie hatte Angst, Anna würde zu schnell das Haus verlassen und sie und die beiden anderen Mädchen nicht mehr unterstützen. Sie war noch strenger und lud immer mehr Verant​wortung auf Annas Schultern. Sie kränkelte seit einiger Zeit und Anna übernahm geduldig auch noch die Arbeit der Mutter. Martha hielt Anna durch die viele Arbeit von allen Vergnügungen fern. Während Annas Kolleginnen zum Tanzen gingen, oder Sonntags zum Konzert, arbeitete Anna an ihrem Modell für die bevorstehende Gesellen​prüfung. Es wurde ein Meisterstück und brachte ihr nicht nur die besondere Anerkennung ihres Chefs, sondern auch eine feste Anstellung ein. Als Anna mit ihrem Diplom und dem Anstellungsvertrag nach Hause kam, überwand sich Martha und erlaubte ihr, am nächsten Sonntag mit ihren Freundinnen ein Konzert zu besuchen. Anna war überglücklich. Ihre Kolleginnen hatten so geschwärmt. Jeden Sonntag fanden diese Sommerkonzerte im Brunnenhof der Residenz statt. Hoffentlich war das Wetter schön und hoffentlich erlaubte Martha, dass Anna ihr Gesellenstück, dieses zauberhafte Kleid mit den unzähligen kleinen Perlmuttknöpfen, den kunstvoll geklöppelten Spitzeneinsätzen, der feinen Smokarbeit an der Hüfte, der einseitig raffiniert drapierten Schul​terpartie, anziehen durfte.Das Wetter war schön, Anna durfte. Als Anna fertig angezogen vor Martha stand, vergaß diese sogar, ihr Vorwürfe zu machen wegen der ungeheueren Verschwendung, der An​schaffung eines Florentiner Hutes, den Anna sich, ohne Erlaubnis gefragt zu haben, gekauft hatte. Unter dem weichen, weißen Hut kringel​ten sich Annas braune Locken und ihre schönen Augen, die fast violett wirkten, strahlten. So viel Lieblichkeit konnte selbst Martha nicht wiederstehen. Sie schloß Anna gerührt in die Arme. Was für ein wunderbares Geschöpf war doch dieses Kind.

-Anna-. Noch nie hatte jemand ihren Namen so ausgesprochen. Die Betonung auf dem ersten A gab ihrem Namen einen wunderbaren Klang, eine neue Farbe. Wenn Martha sie tadelnd rief, legte sie auf das A eine besondere Schärfe. „Er“ ließ den Namen auf der Zunge zergehen. Anna, die bisher nie Zeit zum Träumen gehabt hatte, saß in ihrem Zimmer und träumte. Eine seltsam süße Melodie hatte sie erfasst. Eine blauseidene Dämmerung lehnte sich träge gegen das halbgeöffnete Fenster und drang langsam herein, begleitet von den modrig süßen Düften einer sterbenden Sommernacht. Träumerisch glücklich war sie. Was für ein Tag war das doch gewesen.
Als Anna mit ihren Freundinnen im Brunnenhof eingetroffen war, waren die Sitzplätze schon besetzt gewesen. So kam es, dass Anna und die anderen Mädchen sich zu einer Gruppe von jungen Leuten gesellten. Sie wurden mit lautem Hallo begrüßt und Anna wurde sogleich als die schöne Unbekannte umschwärmt. Die jungen Leute sprachen und unterhielten sich über Musik, vorwiegend über Jazz. Sie fragten Anna, ob sie die Ohio- oder die Sam Woodings Band kenne, oder Paul Whitmans, Sidney Bechets. Sie sprachen über die Tanzorchester Marek Webers, Dajos Belas, und Bernhard Ettes, die Könige der Tanzmusik der zwanziger Jahre. Diese Salonorchester spielten zwar keinen Jazz, aber die jungen Leute waren begeistert und tanzten gerne den Onestep, Cakewalk, Pasa doble.

Anna war verwirrt und begeistert von so viel Neuem und Interessantem. Sie mußte ver​sprechen, am nächsten Sonntag in das Tanzcafe, das Cafe Luitpold, zu kommen. ​Anna versprach es. Was würde Martha dazu  sagen.

Endlich war es soweit. Die Musiker waren auf das Podium gekommen. Der Dirigent wurde mit Applaus begrüsst. Nach kurzem Ein​stimmen der Instrumente (was Anna sehr auf​regend fand),  begannen sie zu spielen.
Die Musik die Anna zu hören bekam, begeis​terte sie ebensosehr wie alle anderen. Es waren rauschende Operettenmelodien, die damals zu den musikalischen und gesellschaftlichen Ereignissen ersten Ranges zählten. Anna war nicht nur von der Musisk begeistert gewesen. Ihre Blicke hatten sich auf einen jungen Klarinettisten geheftet und ihr Herz hatte schneller geschlagen, als er sein Instrument an die Lippen setzte. Er wirkte so lässig und sein Spiel schien so mühelos. Nach dem Konzert hatten alle noch eine Weile beisammen ge​standen und sich unterhalten über das eben Gehörte. Dann war, Anna traute ihren Augen nicht, der Klarinettist auf sie zugekommen. Er kannte  einen der jungen Männer und kam lächelnd zu der Gruppe. Anna wäre am lieb​sten weggelaufen. Eine ihrer Freundinnen sagte: „ und das ist Anna“. „Er“ hatte Annas Hand in seine Hände genommen, ihr tief in die Augen geschaut und kaum hörbar, dieses „Anna“ geflüstert, mit der Betonung auf dem ersten A. Anna wagte einen scheuen Blick in sein lächelndes Gesicht. Ein schmales, blaßes Gesicht, dunkle unergründliche Augen, eine schöne, gutgeformte Nase, ein weicher, sensibler Mund, der unbekannte Sehnsucht weckte. Dunkle, glatte Haare, die das Gesicht umrahmten. Dies alles hatte nur Sekunden ge​dauert. Noch immer hielt er Annas kleine Hand, deren Finger zerstochen waren, in sei​nen schmalen, warmen Händen.
Anna wehrte sich nicht, überließ ihm willig ihre Hand. Plötzlich war es ihr, als fühle sie des Vaters Hand und Tränen stiegen in ihr auf und verschleierten ihre Augen. Rasch senkte sie den Blick und entzog ihm ihre Hand. Das Lächeln war von seinen Lippen ver-schwunden. Er hob leicht ihr Kinn an und sie sah zu ihm auf und ihre Blicke ruhten ernst ineinander.
Evelyn seufzte tief.“ Was für eine Schönheit muß deine Anna gewesen sein. Dass sie immer noch schön ist mit ihren achtzig Jahren ist für mich kaum vorstellbar. Meine armen Alten sind, nun ja, sie haben alle irgendeine Macke, verstehst du? Da ist eine, die sich ständig die Lippen ableckt mit ihrer großen, dicken Zunge. Dabei fällt ihr jedesmal das Gebiss herunter. Eine andere atmet mit einem lauten Pf-Ton aus, ähnlich wie das manche Menschen im tiefen Schlaf tun. Einatmen hm, ausatmen pf,  hm-pf hm-pf. Sie merken nicht, wenn ihnen die Nase läuft und verschmieren sich beim Essen das halbe Gesicht. Ich habe Mitleid mit ihnen, putze ihnen die Nase, wasche ihnen das Gesicht ab und die Hände nach dem Essen.
Ich denke immer daran, was diese Frauen alles durchmachen und alles leisten mussten. Viele von ihnen haben ein hartes Leben hinter sich. Leid und Sorgen und Probleme während der Kriegs- und Nachkriegszeit. Sie wurden belogen und betrogen, zur Arbeit gezwungen, zu Witwen gemacht. Nach Kriegsende kämpften sie ums Überleben. Mußten für ihre Kinder sorgen und sich allein zurechtfinden. Sie waren es, die die Trümmer forträumten und den Verlierern wieder Halt und Zuversicht gaben und mit dem Wiederaufbau begannen“.

„Und manchmal schreien sie nachts“, sagte Melanie.

Morgen, schon morgen wollte „Er“ Anna nach der Arbeit abholen. Anna erschauerte, wenn sie daran dachte. Noch lange saß sie so, eingesponnen wie ein Kokon im Netz ihrer Sehnsucht. Die Liebe hatte ihres Herzens vergessene Sprache zum Klingen gebracht. Auch Martha hatte von der Zukunft geträumt, und der Vater. Der Mond starrte plötzlich feindselig durch das Fenster und die Sterne blinkten warnend und ihr Licht war kalt. Erschrocken flüchteten Annas Gedanken zurück, doch das süße Träumen hatte sich in die dunkelste Ecke des Zimmers zurückgezogen. Etwas von der ihr eigenen Härte kehrte zurück und sie ging zu Bett. Wer konnte den Silberstreifen eines uferlosen Morgens am Himmel deuten. Lange konnte Anna ihr heimliches Glück nicht verborgen halten. Als Martha davon erfuhr, war sie ausser sich und Anna bekam trotz ihrer zwanzig Jahre eine schallende Ohrfeige und striktes Ausgehverbot. Nun war es Martha, die Anna jeden Abend von der Arbeit abholte. Doch nichts macht so erfinderisch wie die Liebe. Anna ließ sich am Vormittag eine Stunde freigeben und arbeitete dafür in der Mittagspause. Abends ging sie brav mit Martha nach Hause. So blieben Annas Rendezvous lange vor ihr verborgen. „Er“ liebte Anna mit einer besitzergreifenden Liebe voller Ungeduld und Leiden-schaft und Zukunftsmusik. Er drängte Anna, mit ihm auf das Schiff zu gehen. Er hatte ein Engagement auf einem Luxusdampfer, der rund um die Welt fuhr, angenommen. Als er Anna davon erzählte, fühlte sie den gleichen dumpfen Schmerz der Trennung, den sie schon so gut kannte. Niemals würde Martha ihre Zustimmung geben. Niemals würde Anna gegen den Willen Marthas fortgehen, für immer.

Anna konnte nicht einmal weinen, wozu auch. Mit Martha führte sie ein langes Gespräch. Diesmal war  Martha ganz ruhig geblieben, nahm Anna liebe-voll in die Arme. „Meine Anna, ich wünsche dir so viel Glück, ein Zuhause, Kinder, eine eigene kleine Familie. Nicht das unruhige Leben an der Seite eines Musikers. Mal hier, mal dort. Das ist nichts für dich. Du hast so viel entbehrt. Du brauchst einen Menschen, der für dich da ist. Ein Musiker gehört dir nie allein. Er hat sich bereits entschieden für die Musik. Ihr allein gehört er. Sie steht für ihn immer an erster Stelle. Eine Frau, eine feste Bindung, oder gar eine Familie, ist für ihn wie Blei an seinen Beinen. Nun weinte Anna doch in Marthas Armen, die sie liebevoll tröstete.

Ein Jahr später heiratete Anna einen jungen Mann, der einen –anständigen- Beruf ausübte. Sie kannte Ludwig schon lange. Er gehörte zu der Clique junger Leute, mit denen Anna beim ersten Konzert zusammen getroffen war. Damals. Wie lange schien das her zu sein. Seit damals machte ihr Ludwig den Hof. Anna war nicht glücklich, aber auch nicht unglücklich. Sie wollten zusammen etwas schaffen, wollten es gut haben, Kinder haben und ein ruhiges, harmonisches Leben führen. Anna machte sich selbständig, arbeitete mehr denn je und unterstützte weiterhin Martha und die Schwestern. Elise war zu einer Familie als Kindermädchen, Köchin, Putzhilfe, Mädchen für alles, gekommen und war zufrieden. Sie hatte Essen und Wohnen frei und bekam etwas Taschengeld. Ihre Ansprüche waren bescheiden. Anders war es mit Therese. Sie taugte zu keiner Arbeit  und hatte schon so manche Stelle verloren, wenn sie nach durchtanzter Nacht nicht zur Arbeit erschienen war. Sie wohnte noch zu Hause und es dauerte lange, bis Martha dahinterkam, dass sie die Nächte die sie angeblich bei Anna war, anderswo verbrachte. Zu spät erkannte Martha, dass sie hier versagt hatte. Sie hatte Therese immer verschont, hatte sie von jeder Arbeit ferngehalten, war nachsichtig ihren Launen gegenüber, da sie sie immer für schwach und anfällig gehalten hatte. Als sie hinter all die Heimlichkeiten kam, machte sie Anna dafür verantwortlich und zum Erstenmal erfuhr Anna, dass Ludwig keine Stütze, keine Hilfe für sie war. Er stellte sich auf die Seite Marthas und somit gegen sie. Schon sehr bald nach der Hochzeit war eine Veränderung mit ihm vorgegangen. Er verbrauchte das Geld das er verdiente, ausschliesslich für sich, ging alleine allen Vergnügungen nach, wenn Anna eine Arbeit zu Ende bringen mußte und nicht mitgehen konnte. Sie arbeitete oft tage- und nächtelang. Die Miete mußte bezahlt werden, die neue Nähmaschine mußte abbezahlt werden. Ludwig ging oft Samstags mit Therese zum Tanzen, wenn Anna wieder einmal keine Zeit hatte. Dagegen hatte Martha nichts einzuwenden. Wußte sie Therese doch in guten Händen. Anna ertrug geduldig die ihr auferlegte Last. Nur manchmal dachte sie an „ihn“ und weinte, wenn sie nachts allein war, still in ihr Kissen. Du brauchst einen Menschen, der für dich da ist. Ein Musiker gehört dir nie allein, hatte Martha gesagt. Annas Leben verläuft in eingefahrenen Bahnen. Sie arbeitet, sorgt für die Anderen, bezahlt Ludwigs Schulden. Ihre Ehe bleibt kinderlos .Als Elise heiratet, näht Anna für sie ein wunderschönes Brautkleid nach der allerneuesten Mode und Elise sieht reizend aus.Elises Mann, Ernst ist rechtschaffen, streng und arbeitsam. Anna ist glücklich, Elise so wohl versorgt zu wissen. Ernst  ist zuvorkommend und liebenswürdig zu Anna. Ludwig verabscheut er aus ganzem Herzen. Die beiden waren zu verschieden. Ein Jahr nach der Hochzeit bekommt Elise ihren ersten Sohn. Er wird nach seinem Großvater auf den Namen Moritz getauft. Elise hat ihre Arbeit aufgegeben und verbringt die meiste Zeit mit dem Baby bei Anna. Ein weiteres Jahr später wird ein zweiter Sohn geboren, der den Namen Thomas erhält. In Annas Wohnung ist viel Leben eingekehrt und sie liebt die beiden Kinder als wären es ihre eigenen und ist zum Erstenmal seit damals glücklich.

 
Ernst ist politisch sehr engagiert und häufig bei Veranstaltungen einer „Geheimorganisation“, der er seit Ende 1923 angehört. Er glaubt ganz fest an einen Mann als an den „kommenden Retter Deutschlands“, an Adolf Hitler. Elise versteht von alledem nichts. Die große Weltwirtschaftskrise, ausgehend von der New Yorker Börse im Oktober 1929, brachte  ein Heer von Arbeitslosen. Auch Ernst wurde davon betroffen. Um so enger schloß er sich der bereits 1925 von Hitler gegründeten NSDAP an. Er wurde immer herrischer, immer starrköpfiger und mit Ludwig hatte er eine lautstarke Auseinandersetzung, in deren Verlauf ihn Ludwig hinauswarf. Anna war schockiert und zutiefst betroffen, wenn sie auch in diesem einen Punkt Ludwig recht gab. Ludwig hatte zwar seine Arbeitsstelle noch behalten, wurde jedoch nur halbtags beschäftigt. Trotzdem hielt er sich politisch zurück und trat keiner Partei bei. Die Propagandareden Goebbels waren ihm zu marktschreierisch. Er nannte sie schlicht Volksverhetzung oder Volksverdummung.
September 1936. Therese war lebensgefährlich an offener Tuberkulose erkrankt. Da diese Krankheit bis zuletzt wenig Symptone zeigt, kam jede ärztliche Hilfe zu spät. Martha führte die leichte Ermüdung, Appetitlosigkeit, Unbehagen, auf Thereses zarte Konstitution zurück. Die ständig gering erhöhte Temperatur schrieb sie ihrer Nervosität zu, ebenso das leise Hüsteln. Therese hatte bald schon keine Widerstandskraft mehr. Ihr magerer Körper bäumte sich auf, von Hustenanfällen geschüttelt. Nur ihre Augen schienen noch zu leben. Anna war bei ihr, so oft sie konnte. Elise besuchte sie nicht. Aus Angst vor Ansteckung wegen der Kinder und weil Ernst es verboten hatte. Martha war verzweifelt und quälte sich mit Selbstvorwürfen. Es wurde ein trauriges Weihnachten. Therese starb, als der erste Schnee fiel. Anna war bei ihr gewesen, hatte sie sanft gewiegt, wie ein kleines Kind. Therese war ganz ruhig gewesen, hatte aus dem Fenster geschaut und sich über den ersten Schnee gefreut. Thereses Gesichtchen war still und friedlich, als ihr unruhiges Herz aufhörte zu schlagen. Anna wollte sie nicht aus den Armen lassen, wollte sie im Tode noch beschützen. In drei Tagen wäre sie siebenundzwanzig Jahre alt geworden. Es wurde der Tag ihrer Beisetzung. Theresas Tod hat Anna zutiefst getroffen. Es schien, als würde sie über diesen Schicksalsschlag nicht hinwegkommen. Die kleine Wohnung Marthas löst sie auf und nimmt Martha zu sich. Platz war genug vorhanden, war die Wohnung doch einst in der zuversichtlichen Hoffnung auf Kindersegen angemietet worden. Martha machte sich nützlich wo sie nur konnte und sie kamen gut miteinander aus. Elises lebhafte Buben waren ein Trost für Anna und Martha. Der Arzt, der Therese betreut hatte, kümmert sich um Anna, denn er sieht wohl, dass sie in einer tiefen Lebenskrise steckt. Nach einem ernsten Gespräch kommt sie zu ihm in die Praxis. Anna muß sich auf TBC untersuchen lassen, ebenso Martha. Langsam gewinnt er Annas Vertrauen. Schritt für Schritt kommen sie sich näher und Anna fühlt sich umsorgt und irgendwie beschützt. Dr. Andreas Bruckner ist ein hervorragender Arzt, ein guter Psychologe und ein gut aussehender Mann. Annas Konsultationen sind schon bald nicht mehr „nur“ ihrem gesundheitlichen Wohlbefinden zugedacht. Dr. Bruckner ist immer mehr zum Seelenarzt avanciert. So nach und nach erfährt er Annas Lebensgeschichte und es ist nicht nur Mitleid das er für sie empfindet.Im darauffolgenden Sommer lädt er sie ein, ein paar Wochen Urlaub zu machen und stellt ihr sein Jagdhaus in den Bergen zur Verfügung. Sie würde allein dort sein und endlich einmal Zeit für sich haben, die Natur genießen und entspannen. Sie müße unbedingt mal eine Pause machen. Auch sei ihre Wirbelsäule durch jahrelanges Arbeiten an der Nähmaschine zu sehr belastet worden. Anna will ablehnen doch er gibt nicht nach. Auch Ludwig, der zu ihm in die Praxis kommt, nachdem Anna mit ihm darüber gesprochen hat, sieht das ein. Anna habe so viele Verpflichtungen und müße einmal in Ruhe und Abgeschiedenheit sein. Dr. Bruckner redet viel von psychischen Störungen und Ludwig ist am Ende vollständig überzeugt, dass es für Anna das Beste ist .So fährt Anna an einem juliheißen Tag in dieses kleine, bezaubernde Gebirgsdorf, wo sie am Bahnhof mit einem Zweispänner, der dem Herrn Doktor gehört, abgeholt wird. Gustav, der den Wagen kutschiert, ist der Verwalter des Herrn Doktor und kümmert sich um dessen Haus und die Pferde. Gustav redet und redet und freut sich, dass nach langer Zeit wieder einmal jemand ins Jagdhaus kommt. Der Herr Doktor hat ja leider nie Zeit, aber es ist schön, dass das Fräulein kommt. Sie sei ja auch so blaß und mager, da wird ihr die frische Luft gut tun. Letzten Sommer war die Frau Doktor da mit den Kindern, aber der Kleine hat Mumps bekommen und der Herr Doktor hat sie wieder abgeholt. Seltsam, bei der Erwähnung von Frau Doktor, verspürte Anna einen Stich in der Herzgegend.  Sie wußte, dass Dr. Bruckner verheiratet ist und Kinder hat. Drei. Zwei Buben und ein Mädchen. Auf seinem Schreibtisch hatte sie die Fotografien gesehen. Schöne, lachende Kinder und ein Bild seiner Frau. Eine kühle Schönheit. Unnahbar schien sie und Anna hatte sie sehr bewundert. So selbstbewußt und kühl, mit hellen, durchsichtigen Augen. Es war für sie selbst-verständlich, dass er verheiratet war und Kinder hatte. Sie selbst war ja auch verheiratet. Bisher hatte sie sich nie Gedanken darüber gemacht. „Für das Fräulein bedanke ich mich recht herzlich“, sagte sie lachend. Ich bin aber schon eine „alte“ Ehefrau und eine Patientin von Herrn Doktor dazu“. Nur eine Patientin? War sie wirklich nicht mehr?Als hätte Gustav ihre Gedanken erraten, drehte er sich kurz zu ihr um und meinte: “Na, ein bisschen mehr müsse schon dahinter stecken, denn bisher habe der Herr Doktor noch niemand ins Jagdhaus geschickt“. Anna war über und über rot geworden bei Gustavs Worten. Angestrengt schaute sie auf die liebliche Gegend, durch die sie fuhren. Links unter ihnen lag der See, eingebettet in grüne Hügel und Sommerwiesen. Am anderen Ufer des Sees war der Kirchturm zu erkennen. Wie ein ausgestreckter Finger stach er in den blauseidenen Himmel. Dahinter hoben sich dunkelgrün die Wälder ab und noch weiter hinten konnte man die kahlen Wände der Bergriesen erkennen. Auf der rechten Seite hob sich sacht ansteigend ein Mischwald an, der flirrend Schatten auf ihren Weg warf. Ein leichter Wind bewegte die Blätter der Birken, während sich die hohen Fichten sacht wiegten. Über allem lag Sonnengold und Anna fühlte, wie sich etwas in ihr ausbreitete, öffnete.Wie dankbar war sie dem Herrn Doktor und wie wohl würde sie sich hier fühlen.Der kleine Weg, der bisher leicht nach oben geführt hatte, lief nun gerade und machte dann einen Bogen nach rechts, lief ein Stück durch den Wald auf schmaler, holpriger Strasse, führte nochmals eine leichte Steigung hinauf und geradewegs zu einem wunderschönen freistehenden Haus inmitten blühender Wiesen.Das Jagdhaus des Dr. Bruckner. Etwas unterhalb, ein bisschen weiter nach hinten versetzt, stand das Haus Gustavs mit den Stallungen und den eingezäunten Weideplätzen, auf denen Pferde voller Übermut und Freude galoppierten. „Die Pferde gehören dem Doktor; alles Traber. So manche Preise seien schon gewonnen worden. Der Doktor sei ganz narrisch mit seinen Pferden“, sagte Gustav.
„Deiner Anna bleibt aber auch nichts erspart“, sagte Evelyn. „Verliebt sich in einen verheirateten Mann. Das geht doch nie gut. Da schafft sie sich doch nur Kummer und Leid. Hat sie denn nicht schon genug gelitten? Ach, überhaupt, hör mir auf mit den Männern. Einer wie der Andere. Ich kenne die Dr. Bruckners und die Ludwigs und die,“ dabei verdrehte sie die Augen himmelwärts wie eine gotische Madonna, „deren Namen man gar nicht nennen mag, die nur ‚er‘ sind. Da hat dein Stephan gar nicht so unrecht. Nimm den Dr. Bruckner. Als Arzt weiß er, daß Anna in einer schweren Lebenskrise steckt, als Mann lädt er sie in sein Jagdhaus ein. Er hätte ihr eine Kur verschreiben sollen. Damit wäre ihr ‚wirklich‘ geholfen worden. Statt dessen nutzt er ihre schwierige Situation aus, erschleicht sich ihr Vertrauen, spielt sich als Seelenarzt auf und hat dabei wie alle Männer, nur das ‚Eine‘ im Kopf.“ Evelyns Wangen glühten. Sie hatte sich richtig in Rage geredet. „Warum glaubst du, habe ich mich scheiden lassen? Ich hatte einen Ludwig der schlimmsten Sorte. Er nahm nicht nur mein Geld, er betrog mich auch noch nach Strich und Faden, der Schlappschwanz. Das war er nämlich bei seinen Vorgesetzten. Aber angeben bei seinen Weibern, das konnte er. Mein Glück, daß ich ihn so schnell losgeworden bin. Im Heim haben wir einen Sechsundachtzigjährigen der sitzt in seinem Roll-stuhl auf dem Flur und wenn man vorbeigeht, versucht er einem den Hintern zu tätscheln. Männer“,  sagt sie verächtlich. 


Schweig mir von Männern

Ich habe oft



ihren Geschichten gelauscht,



sie kennen die Welt von Anbeginn



und die Wege des Jägers.



Sie leben noch immer in den Wäldern



doch



die Sprache der Bäume

haben sie verloren.

Die Wahrheit im Rauch ihrer Feuer

verstehen sie nicht zu deuten

und dem Ruf der Eule folgen sie nicht.

Schweig mir von Männern

die sich niederlassen

wo immer der Boden gut

und das Fell weich ist.

Sie halten fest

an der alten Ordnung

und sie sind blind

die Zeichen zu deuten

auch wenn keiner mehr

ihren Geschichten lauscht.

Ich bin fremd

im Land der Jäger.

Mit meiner ungetrösteten Sehnsucht

irre ich

über Fährten

und streiche sanft

über das Fell der Wölfin.

„Aber du weißt doch garnicht, wie es weitergeht“, versuchte Melanie einzulenken. Sie war ein bisschen gekränkt wegen der Bemerkung Evelyns, daß Stephan gar nicht so unrecht gehabt hatte. Doch Evelyn war nicht zu bremsen. „Ha, das kann ich mir sehr wohl denken. Das weiß ich sogar. Sind doch alle gleich, die Männer. Warum hast du eigentlich nie geheiratet? Du bist gescheit, attraktiv, liebenswürdig, warmherzig. Alles was ein Mann sich nur wünschen kann“. „Alles Klischees“, sagte Melanie. „Was ist gescheit? Alles ist relativ. Ich frage mich zum Beispiel, ob mein offen zur Schau getragenes Unbehagen an Korruption, Bürokratie und Menschenverachtung gescheit ist. Ich bezwecke nämlich gar nichts damit. Ich helfe niemandem und schade mir nur selbst. Sag, ist das gescheit? Attraktiv, was bedeutet das schon. Liebenswürdig. Wofür, oder für wen bin ich ‚würdig‘, geliebt zu werden. Und warmherzig. Nein ich bin nur sozial eingestellt, hasse Unterdrückung in jeder Form. Ich kenne Frauen, die mit dem ‚Ja‘ vor dem Traualtar ein bedingungsloses Ja und lebenslanges Denkverbot eingegangen sind. Dabei geht es mir nicht wie dir mit deinen pauschal in einen Topf geworfenen Ludwigs und Dr. Bruckners. Das finde ich zum Beispiel unfair von dir. Ich kann einen Mann nur als echten Partner akzeptieren und den habe ich leider bisher nicht gefunden. Aber vielleicht finde ich ihn noch“, sagte Melanie mit einem bezaubernden Lächeln.

Evelyn starrte sie mit offenem Mund an. Sie verstand die Welt nicht mehr. „In deinem Alter“, sagte sie. „Du bist doch auch schon fünfundvierzig“.

„Sechs​undvierzig“ sagte Melanie und lachte

.

Dr. Andreas Bruckner warf die Tür mit lautem Knall hinter sich zu. Er konnte die ständigen Eifersuchtsszenen seiner Frau nicht mehr ertragen. Seit Jahren gab es diese häßlichen und immer unbe​gründeten Szenen. Diesmal war es Anna, über die sie in ungeheuerlicher Weise herzog. Sie war ausser sich als Dr. Bruckner ihr von Anna, ihrem Leid und ihrer Verzweiflung erzählt hatte und daß er sie ins Jagdhaus geschickt hatte. Als sie Anna als raffinierte Nutte bezeichnete, die es nur darauf abgesehen hatte, sich Andreas zu angeln, hatte er zum erstenmal die Beherrschung verloren und seiner Frau einen Schlag ins Gesicht versetzt. Darauf hatte sie schallend gelacht und gesagt, dies sei der ‚schlagende‘ Beweis dafür, daß sie recht hatte. Dann, ganz plötzlich, unerwartet, hatte sie mit einem einzigen Strich Andreas Gesicht mit ihren langen Fingernägeln zerkratzt. Eine tiefe, brennende Spur zog sich über seine rechte Wange. Blitzschnell hatte sie zugeschlagen, wie eine Katze.

 „Laß dich von Anna verarzten“, sagte sie kalt und gelassen mit einem bösen Glitzern in den Augen.

Andreas ging zur Garage, holte den kleinen roten Flitzer heraus und fuhr aufs Geradewohl in die Nacht hinein. Seine Gedanken wirbelten durcheinander und er konnte keinen einzigen klaren Gedanken fassen. Der tiefe Kratzer auf seiner Wange brannte höllisch; doch noch mehr brannte die Scham in ihm darüber, daß  er seine Frau geschlagen hatte. Er hatte es nicht ertragen können, aus ihrem Mund diese ungeheuren Beschimpfungen zu hören. Langsam hämmerte sein Gehirn nur das einzige Wort, nur einen Namen. Anna.

Längst befand er sich auf dem Weg, Richtung Süden. Bald würde die Abzweigung kommen, die ihn dann auf der Bundesstrasse näher und näher an sein Ziel in den Bergen bringen würde. Herum um den lieblichen See, rechts hoch. Laß dich von Anna verarzten, höhnte die Stimme seiner Frau in seinen Ohren. Er sah Annas graublaue Augen, deren Farbe manchmal seltsam violett wirkte und gab noch etwas mehr Gas. Der Wagen schoß dahin.

Anna hörte das knirschende Geräusch der Reifen auf der gekiesten Anfahrt. Es war zwei Uhr morgens. Sie hatte noch gelesen, hatte nicht schlafen können. Kurz darauf hörte sie Klopfen an der Haustür. Andreas hatte nicht einmal Schlüssel mit. Langsam ging Anna zur  Tür, schob den schweren Riegel zurück, öffnete. Andreas streckte ihr mit einer hilflosen Gebärde beide Hände entgegen. Anna sah in seine Augen, sein Gesicht, sah die rote Spur auf seiner Wange, nahm ihn bei den Händen, zog ihn sanft zu sich heran, legte die Arme um seinen Hals und küsste ihn zart auf den Mund. Es war alles so einfach. Waren sie doch ganz allein auf der Welt. Nur sie beide. Jetzt und hier in dieser Nacht.

Als Anna erwachte, war es schon heller Tag. Die Sonne schien durchs Fenster in Andreas Gesicht. Der häßliche Kratzer war verkrustet, sein Mund lächelte und sein Gesicht wirkte so entspannt und glücklich. Anna betrachtete ihn lange, zärtlich. Noch nie in ihrem Leben war sie so glücklich gewesen. Sie schlüpfte noch einmal zu ihm unter die Decke, kuschelte sich an ihn, suchte seine Wärme und wollte nichts wissen von kommenden Traurigkeiten.

Es gab keinen Zweifel mehr, Anna war schwanger. Jetzt mußte sie Farbe bekennen. Wie würde Ludwig reagieren? Und Andreas. Sie liebte ihn so sehr. Sie wußten beide, daß ihre Liebe keine Zukunft hatte, nie haben würde. Und doch konnten sie nicht voneinander lassen. So oft es irgend möglich war, trafen sie sich. Andreas hatte ein schönes, großes Privatzimmer in seiner Praxis, wo er oft nach der Sprechstunde noch arbeitete, manchmal bis in die Nacht hinein. Nur gelegentlich rief seine Frau an.

Die Aussprache mit Ludwig war deprimierend gewesen, doch Annas Ruhe und Gelassenheit verwirrte Ludwig. Nach anfänglichem Schreien war er ruhiger und ruhiger geworden. Am Ende nahm er wortlos seinen Hut vom Haken und ging. Anna zuckte zusammen, als er die Türe leise schloß. Sie zuckte zusammen wie früher, wenn er die Türe zugeknallt hatte. In  ihrem Kopf raste nur ein Gedanke. Vorbei. Schmerzlich und heftig. Sie wußte, dass sie sich mit Ludwigs Liebe begnügt hatte, dass sie dieser Liebe überdrüssig geworden war. Doch nun, da sie diese Liebe verloren hatte, schmerzte es sie umsomehr, diese Liebe nie erwidert zu haben. Ihrer beider Leben wäre anders verlaufen. In ihrem Herzen breitete sich eine alles umfassende Trauer aus um die verlorene Möglichkeit, ein stilles, zufriedenes Glück zu finden.

Nach drei Tagen war er wieder gekommen. Ungepflegt, unrasiert, mit roten Augen. Man sah ihm unschwer an, dass er drei Tage lang getrunken hatte. Schwer ließ er sich auf die Couch nieder, zog Anna neben sich, schaute ihr in die Augen, nickte immer wieder mit dem Kopf wie zur Bestätigung. Er mußte lange Selbstgespräche geführt haben. Endich sagte er: „Ich kann dich sogar verstehen; du hast es nicht leicht gehabt mit mir und überhaupt; es musste ja so kommen und dann die Sache mit Therese. Hat mich auch ganz schön mitgenommen. Ich habe dir nie zur Seite gestanden, mir nie Mühe gegeben, dich zu verstehen. Wenn du willst, Anna, bleibt unsere Ehe bestehen und ‚wir‘ werden endlich ein Kind haben. Niemand braucht davon zu erfahren. Es wird ‚unser‘ Kind sein.. Denke in Ruhe darüber nach und hab keine Angst, Anna. Entscheide frei. Wie du dich auch entscheidest, ich helfe dir. Und verzeih mir, wenn du kannst“.

Anna legte ihre Hand leicht auf Ludwigs Arm. „Ich kann es nicht glauben, daß Du noch einmal Vertrauen in mich haben kannst“, sagte sie mit einem unterdrückten Schluchzen. 

„Geh jetzt schlafen“, sagte sie mit dünner Stimme.

 Ludwig war im Juli 1939 zu einer sechswöchigen militärischen Übung einberufen worden. Im August schrieb er, dass diese Übung auf unbestimmte Zeit verlängert sei. Anna war hochschwanger. In der zweiten Septemberwoche sollte das Baby zur Welt kommen.

      Am Morgen des 1.September saß Anna in der    Küche,  versah ein Lätzchen mit feinster Loch-stickerei, trank gemütlich   noch  eine Tasse  Kaffee, hörte Radio.

Als Martha diese seltsamen Töne hörte, war sie rasch in die Küche gekommen. Anna saß am Tisch, die Hände auf den Leib gepresst, stöhnend, mit einem irren Blick auf das Radio, unverständliches murmelnd. Martha eilte zu ihr, sah in ihr vor Schmerz verzerrtes Gesicht. “Es ist Krieg“, schrie Anna ausser sich. „Krieg“. Dann, seltsam abgehackt  eben im Radio- seit heute früh – marschieren unsere Truppen in Polen ein-.“ 

Wie zur Bekräftigung von Annas Worten, setzte Marschmusik ein, dann kamen Meldungen zur Kriegslage. Der Kampf hat begonnen.

Am Nachmittag dieses  ereignisreichen Tages um vierzehn Uhr, wurde Anna von einem Mädchen entbunden. Zwei Wochen vor dem errechneten Geburtstermin.

Von Ludwig erhielt sie nach einigen Wochen den ersten Feldpostbrief. Er würde sie, Anna, sehr vermissen, schrieb er und er könne es kaum erwarten, sie wiederzusehen. Und ob er schon Vater sei.

Sonja konnte schon allein und kerzengerade sitzen als Ludwig sie zum Erstenmal sah. Es war Liebe auf den ersten Blick. Ludwig spielte total verrückt und Sonja lachte glucksend, sobald sie ihn sah und streckte die Ärmchen nach ihm aus. Ludwig hatte nur wenige Tage Fronturlaub bekommen.

Als Anna und Ludwig am ersten Abend nach langer Zeit zusammen saßen, holte Anna die für „besondere Anlässe“ reservierte Flasche Wein. Sie saßen lange schweigend. Jeder hing seinen Gedanken nach. Endlich brach Ludwig das Schweigen. Sagte, wie glücklich er sei über Sonjas Geburt, schwärmte, wie bezaubernd das Baby wäre und dass es Anna sehr ähnlich sei. Und wie die Geburt verlaufen sei, ob Anna viel habe aushalten müssen. Dann, etwas unsicher, mit einem Lächeln, das Anna noch nicht kannte. „Jetzt bin ich also doch noch Vater geworden. Wirst sehen, Anna, wenn der Krieg vorbei ist, werden wir eine glückliche Zeit miteinander haben. Nur du, ich und Sonja“. Den letzten Satz hatte er sehr feierlich gesprochen. Es klang wie eine Beschwörung. „Ich werde zurückkommen aus diesem Krieg, Anna. Deinetwegen und Sonjas wegen“. „Ja“, sagte Anna. „Du wirst zurückkommen, das weiß ich“.

 Elise macht mir Sorgen“ sagte Anna unvermittelt. Sie ist so besessen, so begeistert von Hitler, von diesem Krieg. Sie ist nicht mehr sie selbst, ist das Sprachrohr von Ernst, hat keine eigene Meinung. Moritz sei schon in der HJ, trage die braune Uniform mit viel Stolz. Die blonden Haare ganz kurz geschnitten, mit seinen blauen Augen richtig arisch aussehend, wie Elise zu sagen pflegt. Er lege schon jetzt ein frühreifes forsches Großsprechergehabe an den Tag. Dies sei die durch die HJ-Erziehung bewirkte Haltung. An die Stelle der weiterführenden intellektuellen Disziplin und moralischen Sensibilität sei die „wehrhafte“ Stählung des Körpers und der Gesinnung getreten. Aber mit Elise sei nicht darüber zu reden. Thomas sei ganz anders. Das pure Gegenteil. Er sei eher verträumt und beschäftige sich hingebungsvoll mit Sonja. Er sei oft bei ihr. Und Elise laße ihn in Ruhe. Er sei sowieso verweichlicht und schwach. Ausserdem habe er die dunklen Haare und dunklen Augen von Elise und würde überhaupt nicht arisch aussehen.

Ludwig schüttelte verständnislos den Kopf. „Wahn​sinn“, sagte er. „Wie können die Menschen so verblendet sein“.

Anna sah, dass Ludwig müde war, stand auf, sagte: „Ich geh schon voraus“, nahm ihr leeres Glas, trug es in die Küche und ging leise hinaus. Ludwig blieb noch eine Weile, trank in kleinen Schlucken und dachte an Anna. Er wagte noch nicht, ihr nachzugehen. Als er sich später neben sie ins Bett legte, lag Anna auf dem Rücken, die Augen zur Decke gerichtet. Seltsam starr lag sie da, rührte sich nicht. Ludwig legte sich ebenfalls auf den Rücken. Auch er schaute zur Decke, obwohl er viel lieber den Kopf zur Seite gedreht und Anna angeschaut hätte. Leicht wie ein Vogel kam Annas warme Hand herüber. Es schien ihm, als habe er sein Leben lang darauf gewartet.

Die folgenden Tage verbrachten sie in schöner Harmonie und waren glücklich. Ludwig sprach nicht viel über den Krieg. Er war nach wie vor der Anti-Krieger. Nur, dass der Krieg lange dauern und für uns alle schrecklich sein wird, sagte er.

Mit Elise geriet er in Streit, als diese erklärte, es wäre zwar schlimm, dass Krieg sei, aber Deutschland mußte einfach auf sein Recht pochen und die Schande von Versailles mußte endlich getilgt werden. Sie sprach geradezu euphorisch von den wunderbaren Siegesnachrichten. Ausserdem, in längstens einem halben Jahr sei sowieso alles vorbei, sagte sie. Dieser Nachmittag mit Elise war der einzige Mißton dieser Tage. Es sollte der letzte Urlaub für lange Zeit sein.

Anna war so glücklich mit Sonja, dass sie das Kriegsgeschehen kaum berührte. Sie lebte mit Sonja und Martha wie auf einer Insel, fernab von allen Schrecken des Krieges, die sich rasch ausbreiteten. 

Wenige Tage später, Martha war schon zu Bett gegangen, Sonja schlief, lag rosig in ihrem Bettchen,  las Anna in der Tageszeitung unter den Todesanzeigen: -In stolzer Trauer- um den für Volk und Vaterland gefallenen Dr. Andreas Bruckner. „Susanne Bruckner mit Jan Andreas Bruckner, Christiane und Julian Bruckner“. 

Die kleine Insel existierte nicht mehr. Ein schwerer Sturm hatte sie losgerissen. Nun trieb sie hilflos in der stürmischen See, mit Anna, dem Baby und Martha. Bodenlos. Der Grund, die Verankerung, der Halt waren fortgeschwemmt. Schwarz,  unergründlich und tief bro​delte das Wasser unter ihnen. Bösartig war der Schmerz und die Verzweiflung über Anna hergefallen.

-Andreas -. Es war ein Schrei, der grauenvoll im Zimmer hing, sich ausbreitete, das Zimmer füllte, in die Ecke kroch und dort hocken blieb, für immer. Annas Lippen formten Worte, tonlos. Der Schrei hatte ihr  die Stimme geraubt. Andreas, liebster Andreas. Auch du – auch du - .Sie sah sein Gesicht ganz deutlich, wie sie es damals im Jagdhaus sah, glücklich lächelnd im Schlaf. Damals hatte sie dieses Lächeln von seinen Lippen geküsst. 

Sie hatte sich kaum gestattet an ihn zu denken,  doch nun, da er tot war, holte sie alles an Erinnerungen hervor, lebte noch einmal alles durch, kostete noch einmal all die süße Qual, die Zärtlichkeiten, die brennende Leidenschaft aus. Sie dachte an den Abschied, der heftig, lust- und qualvoll gewesen war, fühlte Andreas Hände, die ihren Kopf schmerzhaft umspannt hielten, fühlte seine Lippen, die hart auf den ihren lagen, hörte sein: “Für immer, Anna, für immer“. Sie saß bis zum Morgen, hielt Totenwache. Schwer erhob sie sich von ihrem Stuhl, ging zur Schublade an ihrem kleinen Schreibtisch, holte eine Schere und schnitt die Todesanzeige sorgfältig heraus. „In stolzer Trauer“ passte zu Susanne Bruckner. Anna verwahrte die Anzeige in ihrem Schmuckkästchen, legte sie unter den kleinen goldenen Anhänger mit dem Engelskopf auf der einen und der Inschrift „Gott schütze dich“, auf der anderen Seite, den ihr der Vater geschenkt hatte. Dann ging sie zu Sonja, die schon wach lag, sie mit glänzenden Augen  anschaute, das kleine Mündchen offen. Anna nahm sie hoch, drückte sie bewegt an sich, legte ihre Lippen auf ihr Köpfchen, wiegte sie in den Armen und flüsterte: „Du mein ganzes Glück, mein einziger Schatz“. Sonja lachte hell und kugelrund, da Annas Atem, der den feinen Flaum auf ihrem Köpfchen bewegte, kitzelte. Andreas, dachte Anna noch einmal, liebster Andreas..

Der sinnlose Krieg ging weiter, forderte immer mehr Tribute, immer mehr Opfer, brachte immer größere Not, auch unter der Zivilbevölkerung. Die Stunden die Anna mit Sonja im Arm und Martha im Luftschutzkeller verbrachte, waren endlos. Gefahr relativiert den Zeitbegriff. Längst hat Anna die Wehrlosigkeit akzeptiert. Hat das Warten im Luftschutzkeller überhaupt einen Sinn? In jedem Fall. 

Und wenn die Bombe trifft, den Tod bringt? Sie bringt den Tod nicht. Sie führt uns zu ihm hin.

Dies war Annas Philosophie die sie in den Nächten der Angst entwickelt hatte und die ihr diese ungeheure Ruhe verlieh, die sich auf die anderen „Mitgefangenen“ im Keller übertrug. Akzeptieren heißt ja nicht resignieren.

Am 25.Februar 1945 traf die Bombe. Als Anna  zurückkam nach dem Angriff um nachzuschauen ob etwas passiert war, sie war mit Martha und Sonja bei Elise gewesen an diesem Abend, fand sie nur einen Trümmerhaufen vor. Wo einmal das Haus gestanden hatte zeichneten sich jetzt nur noch  Mauerreste ab. Ein Schornstein ragte  aus den Trümmern, sinnlos, und Rauch trat aus dem Schuttberg aus. Die Straße, oder das was von ihr vielleicht noch übrig war, war verschüttet. Es war, als ginge man durch einen Traum, aus dem man erwachen mußte. In der ganzen Straße gab es kein lebendiges Haus mehr. Anna stand scheu und tränenlos vor dem, was bis vor wenigen Stunden noch ihr Zuhause war.

Aus dem Rauch und Staub kam eine Gestalt hervor. Ein Einbeiniger mit einer Augenklappe und einem Kopfverband, suchte mit  seinen Krücken halt auf dem Schutt, darunter die Straße sein mußte. Auch er ging in einem Traum durch diese surreale, verwüstete Landschaft, schweigend an Anna vorbei. Anna bekam einen Lachanfall, lachte und lachte, bis ihr die Tränen heiß und brennend aus den Augen liefen, dann schrie sie in diese grauenvolle Dunkelheit „Heil Hitler“ und brach schluchzend zusammen. 

Die Hausbewohner grub man später aus den Trümmern. Keiner hatte überlebt. Martha weinte unaufhörlich. 

Ludwig war zu dieser Zeit schon im Lazarett. Für ihn war der Krieg vorbei. Wirst sehen, Anna, wenn der Krieg vorbei ist.

Anna war umsichtig wie immer. Sie lief von Pontius zu Pilatus bis sie eine Wohnung zugeteilt bekam. Drei Zimmer, Küche, Bad. Beinahe eine Luxuswohnung, bis auf die Ostseite. Dort machte die Hauswand einen Bogen nach aussen, so dass man an einer Stelle ins Freie schauen konnte. Für Ludwig, der soweit wieder hergestellt war, kein Problem. Er zementierte die Lücken einfach zu, vorerst. Den Zement bekam er nach Antragstellung zugeteilt. Es war ja schliesslich ein Notfall. Die Aussenmauer müßte später sicher abgetragen  und neu aufgezogen werden, aber bis dahin war noch Zeit. Und der Krieg war noch nicht vorbei.

Sie wohnten noch nicht lange in der neuen Wohnung, hatten sich gerade notdürftig eingerichtet , als an jenem kühlen Maitag, Schnee fiel in großen Flocken vom Himmel, dieses Dröhnen zu hören war, das furchterregend, grauenhaft, näher und näher kam, dass das Haus vibrierte. Anna und Martha sprangen auf, liefen zum Fenster und da sahen sie es. Stählerne graue Ungetüme rollten langsam von Westen her, jede Sekunde bereit, Tod und Verderben zu bringen. Panzer. Und plötzlich sahen sie Menschen rennen, immer mehr Menschen. Überwiegend Frauen und Männer die zu alt gewesen waren für den Krieg. Veteranen aus dem letzten Krieg. Sie sah Arme, die sich wie Schwingen schwarzer Vögel hoben und senkten, weiße Tücher schwenken. Weiß wie der Schnee. Anna weinte still. Der Krieg ist aus, wirst sehen Anna.

Annas Lippen formten lautlos ein Gedicht

Blitze zuckten, Männer weinten

Feuergarben, Männer starben

sinnlos.

Sirenen heulten, Frauen rannten

Feuergarben, Frauen starben

sinnlos.

Bomben krachten, Kinder weinten

Feuergarben, Kinder starben
sinnlos.

.

„Ich erinnere mich genau“, sagte Evelyn. „Wir hatten schreckliche Angst. Mutter sprach von Vergewaltigung und von Gräueltaten. Mich wollte sie unbedingt verstecken. Na ja, es kamen ja gottseidank die Amis und nicht die Russen, denen man diese grauenhaften Untaten nachsagte. Wie schnell sich das herumgesprochen hat. Von den Konzentrationslagern wußten die Leute nichts bis zum Schluss. Dabei erinnere ich mich ganz genau daran, dass wir Kinder zu der während des Krieges erhältlichen Schwimmseife, wir nannten sie so, weil sie nicht unterging, sondern auf dem Wasser schwamm, sagten, die sei aus Knochen von Juden gemacht. Wenn irgendwo schwarzer dicker Rauch aus irgendeinem Schornstein drang, weil man alles mögliche irgendwie brennbare verbrannte, sagten wir, da werden bestimmt Juden verbrannt. Woher hatten wir Kinder das, wenn die Erwachsenen nichts davon wußten? Jedenfalls, uns war nichts geschehen. Im Gegenteil, die Amis waren sehr nett zu uns Kindern. Warfen Kaugummi von den Panzern herab. Es war erstaunlich, wie die Menschen die „Sieger“ bejubelten, sie als „Befreier“ begrüssten, jedenfalls bei uns. Die vorher am lautesten „Heil Hitler“ geschrieen hatten, schrieen auch nun am lautesten und schwenkten die weißen Fahnen. Alle waren nun endlich befreit von diesem verhaßten Naziregime, zu dem man „nur unter Zwang“ gestanden hat. Wir waren nicht die Besiegten, wir waren die Befreiten. Ich hatte damals einen deutschen Schäferhund. Einen Tag bevor die Befreier kamen, hat ihn mir ein im letzten Augenblick desertierter Soldat geschenkt. Er konnte ihn nicht weiter mitnehmen auf seiner Flucht, er wäre ihm hinderlich gewesen.

Was ich nicht wußte, war, dass dieser Schäferhund abgerichtet war.  Er war auf, worauf auch immer, vielleicht auf  Uniformen dressiert. Jedenfalls riß er sich los und stürzte auf die Amis los, die, das Gewehr im Anschlag, neben den Panzern hergingen. Ich ihm nach, entgegen aller Vorsicht. Sofort richteten sich die Gewehre auf mich. Ich weinte, zerrte an Harros Nackenfell. Nicht einmal Harro haben sie erschossen.  Später haben wir ihn auf einen Bauernhof gebracht. Wir konnten ihn ja nicht durchfüttern. Hatten doch selbst nichts zu essen. Mit dem Krieg war die Not noch lange nicht vorbei, aber es gab Hoffnung. Wir brauchten keine Durchhalteparolen mehr. Uns würde geholfen werden. Wir erwarteten es sogar. Schliesslich waren wir armen Deutschen doch alle gezwungen worden zu diesem Krieg. Wer nicht mitmachte, kam in Konzentrationslager. Soviel wußten  wir immerhin und was uns dort erwartete? Wußten wir das etwa nicht? Und dann die Schwarzmarktzeit. Ich fand das sehr aufregend, damals. Und das erste Stück Schokolade das ich bekam nach dem Krieg, kaufte Vater von einem Juden, Namens Liechtenstein. Der ging bei uns aus und ein. Ich mußte jedesmal aus dem Zimmer gehen, doch durch das Schlüsselloch konnte ich sehr gut sehen. Herr Liechtenstein hatte kleine Stofffetzchen bei sich, von denen er einen Faden herauszog, den er dann an einem Streichholz anzündete. Ich weiß nicht mehr, wie man die Qualaität eines Stoffes daraus ersehen kann. Ich glaube, der Faden durfte nur glimmen, nicht brennen, oder so. Manchmal hatte er ein kleines Ledersäckchen mit Brillanten in seiner Brusttasche bei sich. Er wollte damit immer Glas schneiden, um zu beweisen, dass die Steine echt waren. Ja, und Seidenstrümpfe hatte er auch. Das wäre mein Traum gewesen, doch dreihundertsiebzig Reichsmark das Paar, da kaufte Vater doch  lieber besagtes Stück Schokolade. Eine Rippe grauüberzogener Blockschokolade für siebzig Reichsmark. 

Einmal kam Vater mit einem Sack voller Schuhe. Mutter und ich probierten die halbe Nacht. Wir stolzierten auf hohem Absatz, einbeinig, soweit man auf einem Bein stolzieren kann, im Zimmer umher. Es waren lauter linke Schuhe. Ein Sack voller linker Schuhe. Einer schöner als der Andere. Ein anderesmal brachte Vater eine Kiste mit schönen runden Dosen ohne Aufschrift. Leberwurst, sagte er stolz. Irgendwo war ein Lager geplündert worden. Als wir die erste Dose öffneten, war da Schmelzkäse. Die Kiste mit der Leberwurst hatte er einer alten Frau gegeben, die es nicht geschafft hatte, an die hoch oben gelagerten Kisten heranzukommen. Sie hatte also die Leberwurst, wir den Käse. Vierundzwanzig Dosen Schmelzkäse. 

Oder der Sack Bohnenkaffee, der nachts heimlich ins Haus kam. Auf der Treppe war der Sack geplatzt. Wir haben fast die ganze Nacht jede einzelne Bohne gesucht. Keine durfte übersehen werden. Im Denunzieren waren die Deutschen schon wieder groß. Oft hatten wir eine Razzia. Gottseidank wurde nie etwas gefunden. Wir hatten Glück. Einmal war eine Anzeige ergangen, wonach nachts ein ganzes Schwein in unsere Wohnung gebracht worden sein soll. Dies war nun eine absolute Falschanzeige. Mutter war darüber sehr erbost, wußte sie doch, woher die Anzeige kam. Sie ließ es sich nicht nehmen, auf unsere lebensnotwendigen Fleischmarken einen Schweineschwanz zu kaufen, schickte ihn an die „Person“ die uns angezeigt hatte, mit folgenden Zeilen: „Dies ist der Schwanz von der Sau“.

In Gedanken an diese Begebenheiten mußte Evelyn herzlich lachen. „Ach, ich könnte stundenlang erzählen“, sagte sie.

„Eine verrückte Zeit“, pflichtete ihr Melanie bei.

Anna und Ludwig fingen wie alle Menschen damals wieder ganz von vorne an. Anna wusch und bügelte für die GI´s, Ludwig verdiente mal hier, mal da etwas dazu. Wieder war es Anna, die für ein geregeltes Einkommen sorgte.

Indessen ging der Wiederaufbau unglaublich rasch voran. Spätestens 1950 waren die Deutschen wieder „wer“, dank Konrad Adenauers „Politik der Stärke“ und Dank der Währungsreform, wodurch die Weichen auf ein neues kapitalistisches Gesell-schaftssystem gestellt worden waren. Es ging aufwärts und vor allem ging es weiter, nicht zuletzt und auch weil die Grossindustriellen, die aller Ungunst der Zeit zum Trotz, in den fünf Jahren, die zwischen dem Zusammenbruch des „Grossdeutschen Reiches“ und dem Beginn der fünfziger Jahre lagen, ihre alte Position zurückzuerobern versuchten. Gerade diejenigen, die von den alliierten Militärgerichtshöfen als Kriegsverbrecher abgeurteilt worden waren, hatten sich nicht entmutigen lassen, und, sie hatten recht. Bereits Anfang der fünfziger Jahre hatten viele ihre Spitzenpositionen in der bundesdeutschen Wirtschaft wieder inne. Von der Entnazifizierung wurden im allgemeinen nur jene hart getroffen, die weder über Geld noch über gute Beziehungen verfügten, wie Ernst zum Beispiel. Er bekam seinen Posten nicht zurück, fand einen Job als Bürodiener -Jawohl, Herr Direktor, selbstver-ständlich, Herr Direktor-, und das Ernst.

Sonja wuchs in einer Zeit des Wachstums, der Stabilisierung, der Zeit eines neuen Selbst-bewußtseins, auf. Und vor allem in einer Zeit, wo Amerika noch das Land der Träume, das Land der Sehnsucht war, wo der Anblick amerikanischer Straßenkreuzer einen Herzstillstand beim neuen Bundesbürger mit einem durchschnitts Bruttowochenlohn von DM 70,00 verursachte. 

Sonja plapperte schon bald amerikanische Worte und Sätze und etwas später sang sie Amerikanische Schlager, wie you are my lucky Star. Nach Abschluß der Realschule besuchte Sonja das Musikkonservatorium schloß nach drei Jahren mit Auszeichnung ab und erhielt, nicht zuletzt durch gute Beziehungen amerikanischer Freunde, ein scholarship an der größten und führenden Jazzschool der Welt, dem Berklee College of  Musik in Boston, Massechusets.

Hand aufs Herz: Wer kennt schon Amerika ? Wer war schon in Amerika ? Nicht jeder, aber jeder scheint Bescheid zu wissen. Fast jeder, jeder Deutsche kennt „sein“ Amerika, jeder Deutsche hat „seinen“ Ami.

1960 ging Sonja für vier Jahre nach Boston. Nichts konnte sie zurückhalten. Sie mußte ihren Weg gehen. In Amerika wird niemandem etwas geschenkt. There is no free lunch in America.

 Anna weiß das, Sonja erfährt es.

Immer und  immer wieder las Anna Sonjas Briefe, bemühte sich, damit fertig zu werden. Es gelang ihr nicht. Sonja gab sich alle Mühe, Anna Boston in den buntesten Farben zu schildern. Mutti, schrieb sie zum Beispiel, so einen Frühling hast du noch nie gesehen. Die Commonwealth Avenue ist ein einziges blühendes, duftendes Gewoge. Kilometerlang Magnolienbäume. Der Public Garden, ein Blumenmeer. Auf dem kleinen See im Park fahren die Schwanenboote und überall junge Menschen, Studenten aus der ganzen Welt. Boston ist eine ausgesprochene Universitätsstadt. Ach Mutti, es ist phantastisch. Ich lerne so viel. Bin in der Klasse Voicing, habe Piano, arranging, composing, Song writing, belegt. Ich habe eine ganz andere Stimme bekommen. Eine „schwarze“ Stimme, wie man hier sagt. Und so ging es weiter. Sonjas Enthusiasmus kannte keine Grenzen. Eines Tages kam ein Brief mit einer fünfzig Dollar Note darin. Mein erstes, selbstverdientes Geld, schrieb Sonja. Wirst sehen Mutti, jetzt geht es steil nach oben. Wenn ich erst in Californien bin, mußt du zu mir kommen und Vati natürlich. Wir werden ein Leben wie im Paradies führen. Du brauchst nie mehr zu arbeiten, bist nur noch meine Mom. Sonjas Mom.

Sonja war nach Californien gegangen. Die Arbeit war hart gewesen. Es dauerte immerhin fast vierzehn Jahre, bis der Durchbruch kam. Sonjas Stern war aufgegangen. Aufstieg und Fall und Endstation.

                          Erinnerung

      I need your love, ob baby your love,

 you´re still mine.

Noch lange lauschte Anna der Stimme. Dieser samtweichen Stimme mit dem einschmechelndem Timbre. Dieser Stimme wie Samt und Seide, einer Stimme die verzauberte. Die Stimme ihrer über alles geliebten Tochter, Sonjas Stimme.

Laut hatte Anna die Anlage eingestellt, obwohl sie träumte. Wie schon so oft träumte und dabei die Zeit vergaß. Ihre graublauen Augen, deren Blick noch immer stark und klar war, hatten einen verträumten Ausdruck und ihr schmaler Mund lächelte sanft. Der Ausdruck ihres Gesichtes spiegelte in vollkommener Harmonie die Schönheit ihrer Seele wieder. Annas Schönheit war unzerstörbar. Sie fühlte, dass ihre Lebenskraft langsam dahinschwand und dass sie bald Sonja wiedersehen würde. Davon war sie fest überzeugt, wie sie auch glaubte, alle ihre Lieben wiederzufinden. Alle die geliebten Menschen, die ihr vorausgegangen waren.

Nur wenn Sie Sonjas Stimme hörte, konnte sie den Schmerz ertragen, den unfaßbaren Schmerz, den Sonjas Tod ihr bereitet hatte. Ein sinnloser Tod, der Sonjas heisses, junges Leben auslöschte. –Drogen, Alkohol-.

Genau zehn Jahre war es nun her, seit Sonjas Tod. Es war in Las Vegas gewesen. Die Show  wurde   per Satelit über die ganze Welt gesendet. Sonja war an jenem Abend besser als jemals zuvor. Entfesselt bei den heißen Rhytmen und herzergreifend schmeichelnd und  klagend bei ihren langsamen Titeln, den Balladen. Die Menschen kreischten und weinten. Es war unglaublich.

Sonja war vollgepumpt mit Drogen.

Anna wußte nichts davon, als sie die Übertragung ansah, damals. Nur eine unerklärliche Angst hatte sie befallen, ein geheimes Gefühl der Ohnmacht, eine nicht ins Bewußtsein zugelassene Ahnung von etwas Schrecklichem, Schicksalhaftem. Ihre Hände waren eiskalt gewesen, ihr Gesicht hatte wie im Fieber geglüht.

                          This is my way
Sonjas letzter Titel. Anna hatte einen leichten Anfall von Schwindel gefühlt. Dann sah sie Sonja mit ausgebreiteten Armen auf sich zukommen mit seltsam langen, weiten Sprüngen wie in Zeitlupe. Das lange, rotblonde Haar wippte bei jedem Sprung um ihren Kopf, fiel ihr ins Gesicht. Seltsam, Sonjas Gesicht war bedeckt gewesen von ihren Haaren und Anna hatte sich angestrengt bemüht, dieses Gesicht zu erblicken. Es war ihr nicht gelungen. Sonja schien auf der Stelle zu laufen, kam nicht näher. Dann war sie plötzlich verschwunden. Als Anna erwachte in ihrem Sessel, das Gesicht naß von Tränen, wußte sie, dass etwas Ungeheures mit Sonja geschehen war.

Wie sie später erfuhr, war Sonja nach der Show zusammengebrochen. Herzversagen. Sie starb, ohne das Bewußtsein noch einmal erlangt zu haben.

In Sonjas Tagebuchaufzeichnungen hatte Anna folgende Zeilen gefunden:

       Dies weite Land

       läßt mich nie wieder los

       da es mein Gesicht

       festhielt in einem Augenblick

       der Stille

       bevor die Wellen

       es weitertrugen.

       Nun schaukelt es

       auf den Wassern der Meere.

Anna war niemals in die Staaten gereist. Ludwig hatte Sonja einmal besucht im sonnigen Californien. Es hat ihm gefallen. Vorallem hatte er bewundert, daß einem in diesem Land die Freiheit gelassen wird, so zu leben, wie es einem beliebt. Die Toleranz und Unvoreingenommenheit gegenüber Neuem. Das Fehlen jeglichen Elitebedürfnisses, wie es in Deutschland immer noch, oder schon wieder vorhanden war.

Dies alles war schon so lange her. Ludwig war inzwischen gestorben. Ganz still. Eines Tages war er einfach nicht mehr da, wie Martha. Er war niemals krank gewesen. Sein Herz hatte aufgehört zu schlagen. 

Als Melanie zu Ende gelesen hatte, saßen sie lange stumm. Draussen war es dunkel geworden. Manchmal geisterten Lichtfinger vorbeifahrender Autos durch den Raum. Irgendwo weinte ein Kind. Evelyn fröstelte plötzlich. „Es gibt schon Schnee auf den Bergen“, sagte sie.„ Ja, einige Blätter sind schon rostig verfärbt“, sagte Melanie.

©Elfie A. Vetter
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